诗词格律与写作第十六讲二 诗词写作指导

就心与物的关系来说，物是客观世界，心属主观精神，但心物相互感应，物被反映到头脑中，它就不再是客观的物自体，而是通过感觉成为表象，储存在头脑中。"诗人感物，联类不穷"，就是诗人有感于现实生活，头脑中获得种种表象，纷至沓来，产生创作冲动，再经过艺术加工，形成审美意象，并借助于语言文字把它表现出来。刘勰说："然后玄解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤。"这里说的意象，就是经过艺术构思后形成的审美意象。就诗人来说，他必须巧妙地运用语言文字把意象表现出来；就鉴赏者来说，又得通过语言文字之表，获得这审美意象，产生美感。所以，意象在诗词审美中，具有特殊重要的地位。意象不同于一般的表象，它具有更高的概括性和更丰富的内容，但是，它又保留了表象的具体直观的特点，成为鲜明的艺术形象。惟其如此，它才具有审美的价值，使人获得美感享受。

诗词审美意象，无论就作者或鉴赏者来说，都涉及言和意的关系问题，所以我国古代文学理论中，又有言意之辨和鱼筌之论。《庄子·外物》中说："筌者所以在鱼，得鱼而忘筌。蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。言者所以在意，得意而忘言。吾安得忘言之人而与之言哉。"王弼在《周易略例·明象》中也说："夫象者出意者也，言者明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。"又说："故言者所以明象，得象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。犹蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；筌者所以在鱼，得鱼而忘筌者也。"庄子和王弼谈的言和意以及言、象、意的关系，是就语言文字和思想内容的一般关系而言的。但是，在言和意之间又加了一个"象"，这就更合乎文学艺术借助于语言文字，通过鲜明具体的形象去表现思想感情这一基本特征，同时也表明在文学艺术中，意象的形成及其在审美中的重要性质。在诗歌创作中，意象的构成，更具有十分重要的美学意义。庄子谈到言一意两个层次，王弼则谈到言一象一意三个层次，都表明语言文字是明象出意的工具。作品中的意和象一旦表现出来之后，给人的审美感觉是完整的意象，而不再是个别的文字词语概念。反之，离开了语言文字工具，意象就不可能得到艺术的表现。所以，如何运用语言文字去表现意象，在文学创作中就具有特别的重要意义。刘勰说的"物沿耳目，而辞令管其枢机"，正是强调了辞令在艺术表现中的重要作用。我国古代许多诗人，为了很好地表现诗的意象，往往为一个字而反复推敲，就是由于这一个字关系到整个意境，首先是关系到意象能否获得完美的表现。"僧敲月下门"好，还是"僧推月下门"好?"春风又到江南岸"好，还是"春风又绿江南岸"好?"推"和"敲"，"到"和"绿"，虽是一字之差，却影响到全诗意象的表现。这些典故，大家早已熟知，下面再以"红杏枝头春意闹"和"云破月来花弄影"为例作进一步分析。

王国维在《人间词话》中，有这样一段著名的论述："红杏枝头春意闹'，著一'闹'字，而境界全出。'云破月来花弄影'，著一'弄'字，而境界全出矣。"许多论者谈诗词意境，多引此为例，并各有所发挥，然而，总觉得尚未尽如人意，特不避浅陋，聊陈臆说，以申余绪。

翻开字词工具书，"闹"和"弄"的字义是很平常的，在我们日常用语中，使用这两个字眼，似乎也没有多大特殊之处。例如热闹、胡闹、喧闹、玩弄、卖弄、里弄等等。但是，在宋祁的《玉楼春》和张先的《天仙子》中，这两个字却产生了一种不可思议的魔力，具有一种特异的艺术功能。在王国维之前，已有不少人注意评论到这两句词，大力加以赞誉，宋祁被称为"红杏枝头春意闹尚书"，而张先亦被称为"云破月来花弄影郎中"，然而，赞誉的人谁也没有说出这两句词究竟好在哪里。李渔对这两句有一点具体分析，认为"云破月来"句"词极尖新，而实为理之所有"，但"红杏枝头"句，"忽然加一'闹'字，此语殊难着解"。他还进一步指责说："予谓'闹'极粗俗，且听不入耳，非但不可加于此旬，并不当见之诗词。"其实，李渔的肯定或否定，也未得要领，说明他对这两句词并没有真正理解。王国维根据诗词艺术境界的美学特征，点出"闹"、"弄"二字在这两首词中的特殊作用，最先把这两个字和艺术境界联系起来考察，这的确是找到了打开奥秘的钥匙。

先说"闹"字。宋祁在《玉楼春》中写的是春景。春景是自然景物，但这种景物一旦使人感受到盎然春意时，它已不再是纯粹的客观自然之物，而是审美主体的主观意象，是建立在主客观统一基础上所产生的审美意象。我们要用语言文字把这种审美意象表现出来，就必须选择最能表现斯情斯景的字眼。春意，不是一种抽象的理性概念，因此，在艺术作品中，不能用逻辑推理去说明，但是，它也不像春风春鸟，红花绿柳那样具体，可以通过单一的视觉或听觉等感官去直接感触。因此，说春意浓，春意深，春意迷人，春意醉人，都不能表现出审美主体对春意的个体的综合感受。而宋祁则别开生面，用了一个"闹"字，就把以春意为中心的整个艺术境界生动地渲染出来了。这首词的上片是这样写的："东城渐党风光好，觳皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。"之所以说"著一'闹'字，而境界全出"，就是因为这"闹"字和词的境界紧密联系在一起，才具有特殊的艺术魅力。这个字不是随便可下的，如果只是孤立地看"春意闹"三个字，也许读者就不能获得"闹"字所表现的整个境界。我们只有联系全词，前面的东城风光，荡漾春水，绿杨轻烟，红杏枝头，为盎然春意作了铺垫，所以，最后下一个"闹"字，才能整个境界生动地烘托出来。反过来说，如果仅只有前面的描写，而不用闹字形容春意，那么，这境界就不可能表现得那么具体生动，富有魅力。文字之妙，的确好像有一种神奇的魔力，这奥秘究竟何在?

说穿了，其实也不神秘。闹字本身就有喧扰、热烈、嘈杂等等含义，都是用以形容有声、有色、有动态的事物和场景。春意而以闹字形容之，粗看似乎不合理。但是，艺术的想象和审美的特殊能力，则赋予这个字以特异的功能。春意是一种综合的感觉，也可以借用一下"感觉的复合"这个词来说明，而闹字，恰恰足以表现由多种感觉获得的意象所构成的复合的境界和气氛。绿杨、轻烟、红杏……这些都是诉诸视觉的春天景物，呈现出生机勃勃、欣欣向荣的画面，这是"春意闹"的视觉意象。由绿杨、红杏等景物，使人联想到"柳浪闻莺"、"好鸟枝头"之类的境界，好像听到蜜蜂在花丛中忙忙碌碌的嗡嗡声，从听觉上产生一种超出视觉画面之外的意象，我们通常称之为"象外之象"，这是听觉意象。而在触觉上，似乎还有"春江水暖"、"乍暖乍寒"的感觉。这一切，都是构成春意所特有的感性材料。各种感觉的复合，才构成人们在主观上感受到的春意，这春意已不再是单纯的静物写生的画面，而是类似立体声电影给观众的那种身临其境的综合感受，给人以鸟语花香、万象更新的春天的浓烈气氛。只有闹字，才能表现出春意的生气和动态美；只有闹字，才能表现出春意的热烈、繁荣的气氛；也只有闹字，才能使人们调动各种感官的功能去感受春天之美。钱钟书先生在<通感》一文中以此为例，说明作者"想把事物的无声的姿态描绘成为像有声音，表示他们在视觉里仿佛获得了听觉的感受"。这种分析，深刻地揭示了审美活动的某些特征，是符合"春意闹"的实际的。

再说"弄"字，这个字在张先的笔下，是表现另一种境界，也只有在这一特定的境界中，它才能发挥出特有的表现力。张先写的也是春景，但和宋祁的《玉楼春》中那种生机勃勃的春景不同，他写的是"送春"之景，是伤春之情。"送春春去几时回?临明镜，伤流景，往事后期空记省。""风不定，人初静。明日落红应满径。"这情景是伤感的，这境界是零落孤寂的。词中所写的景物，都著满了作为审美主体的作者的"午醉醒来愁未醒"这种感情色彩。这位充满心事的主人公，借酒浇愁，午醉醒来了，但愁绪未消，韶光易逝，春去匆匆，一天又过去了；晚上，春风春雨，可以想象明早起来，一定是落红满径了。这是多么令人伤感的情景啊!正是在这种特定的情景下，作者才捕捉了"沙上并禽池上瞑，云破月来花弄影"这样一些具有象征性的自然景物形象，渲染出一种宁静丽孤寂的气氛。这是一个暮春之夜，云层遮住月亮，昏昏漾漾，盛开的花朵，已无人来观赏。有时，月光破云而出，地上显出婆娑的花影，惜乎无人观赏，花儿也只好顾影自怜了。所有这些自然景物，都被作者人格化了。正如"感时花溅泪，恨别鸟惊心"，"泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去" 之类的诗词一样，作者力图使无知之物充满感情，使自然之物充满人的意趣，成为鲜明的意象。如何把这种意趣和意象表达出来呢?"云破月来花弄影"的弄字，就具有特殊的表现力。花是无知之物，然而它竟弄起影来了!"花弄影"给人的第一个感觉是优美的动态形象，花似乎变成一群在月光下翩翩起舞的仙女，这和苏轼《水调歌头》中的"起舞弄清影，何似在人间"的表现手法是极近似的。欺，"花弄影"还包含着一种无言的神情韵味，花不但人格化了，而且还充满生活的情趣，她们姿态百出，自得其乐。最后，我们还可以从中获得一种孤芳自赏的感觉，这和作者写这首词的心情是有联系的。他自己在词牌下题道："时为嘉禾小悴，以病眠，不赴府会。"看来，病眠是借口，"不赴府会"是真实意图，他厌恶俗务，孤高自傲，故对"云破月来花弄影"的意境有特殊的感受。这里的"花弄影"三字，不单纯是描写形态，也是传神。王介甫认为："云破月来花弄影"不及李世荣的"朦胧淡月云来去"，这也是皮相之论，前人早已予以驳斥。王国维独具慧眼，认为"著一'弄'字，而境界全出"，可谓是一语破的。

"闹"字和"弄"字，竟然具有这样大的魔力，产生那么强烈的艺术效果，关键在于它能使"境界全出"。由于一字之妙，能够把生动优美的意境表现出来。而读者在欣赏宋祁和张先的这两首词时，所获得的美感，并不是"闹"和"弄"字的本身，而是由这两个字所引出来的整个审美意象。这就是"得鱼忘筌"、"得意忘言"的真正美学内涵。严沧浪之所以强调诗要"不涉理路，不落言筌"，他所谓的"空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象"，不就是诗歌表现出来的审美意象么?这些意象，自然是要靠诗的语言将以表现，读者也是要通过文字之表去感受这些意象。但是，一旦完整的审美意象在头脑中已经形成时，我们已进入"忘言"、"忘筌"的艺术境界了。