真实的唐伯虎并不风流（就这么被生活折磨成了）

唐伯虎这个名字，因为周星驰在戏说电影《唐伯虎点秋香》中的倾情演绎，为许多人所熟知。

但其实历史上的唐伯虎，绝非仅仅是一个嬉皮笑脸、风流倜傥的大才子，更是一个幸运与不幸的矛盾体。

唐寅自小就聪明绝顶，16岁高中苏州府秀才第一名，29岁又中应天府举人第一名（解元）。30岁赴京应试，考题难得离奇，全国只有两份考卷答得流畅明白，其中一份就是唐寅的。

但唐寅这时却肯定地说：后世知我，必不在此。一是有十足把握自己一定会名垂青史，二是认定了原因肯定不是因为学霸这一条——时间证明他是对的。毕竟17岁的时候，他画《贞寿堂图卷》，就已经“山石树枝如籀篆，人物衣褶如铁线”了。

唐寅《贞寿堂图》局部

日后不久，他更与祝允明、文徵明、徐祯卿并称文学史“吴中四才子”，又与沈周、文徵明、仇英并称画史“明四家”。

上帝为你打开了一扇门，自然就要为你关上一扇窗，唐寅一生的磨难之多仿佛取经的不是三藏法师而是“伯虎法师”。

25岁，唐寅的父亲患中风去世，母亲哀伤过度，随其而去，妹妹在夫家病逝，不久，自己的妻子患产后热离开了唐寅，而襁褓中的孩子出生不足三日就夭折……

仿佛上天就是故意要让唐寅孤身一人，让一个个至亲成了唐寅生命中的过客，匆匆而来，匆匆而去。

唐寅《事茗图》局部

于是，他把所有的精力放在科举考试上，唐寅赶考路上富二代徐经，结伴同行、结伴同住。徐经带着唐伯虎拜访了不少达官贵人，其中也包括当时的主考官大学士程敏政。以为自己的人生终于可以转运的唐寅，却不知这是另一次灾祸的源头。

考完试，还没有放榜，就有人揭发徐经行贿程敏政买得考题，于是程敏政、徐经和唐伯虎一同被打入大牢，大刑伺候。这就是著名的“弘治泄题案”。

这个案子今天依然没有定论，程敏政到底有没有泄题？徐经到底有没有买题？揭发的人是因确有其事还是党派争斗？

我们能确定的是，这件会试舞弊案被皇上高度重视，主考官程敏政被罢官，出狱四天疽发身亡；徐经和唐寅被判终身取消科考资格，黜到地方做小吏。

这时候，全国读书人都在背后戳他的脊梁骨、续娶的妻子何氏成天和他吵闹不休、弟弟唐申也来找他分家。休妻，分家，无业，浪游，唐寅的人生戏剧性地从状元候补，变成了江南第一风流才子。

唐寅《事茗图》局部

这可不是后人的评价，这是他自己的一方章，上面正是这八个大字。

他终日放浪，酗酒；他建了桃花庵，桃花庵里去的大多都是名士，文徵明规劝他，他傲慢地回呛：我就是这样的人，改不了了。如果你看不惯，那就看不惯呗。

然而，看似张狂的唐寅，画作却从来一丝不苟。和明代另一狂人徐渭相比，不知道谁才是狂人。

上图 徐渭的杂花图卷

下图 唐寅的大部分画风

唐寅的画，构图严谨，用笔工细，层次分明。近景巨石侧立，墨色浓黑，皴染圆润，凹凸清晰可辨，树叶勾勒严谨细致，无一笔出于率意。一个世人眼中放诞不羁的人，下笔竟是如此凝重端肃，有板有眼，法度严谨。

唐寅《溪山渔隐图》局部

1516年4月，唐寅应华夏之邀，在剑光阁画了十二开题的《山静日长图册》，据华夏的跋文所写，足足画了三个月，可见唐寅的用心程度。而画上所有的题识，都是王阳明题的。

这一年唐寅47岁，刚刚装疯从宁王府逃回苏州的第二年。也是他对仕途完全死心绝望的开始。据说，从那以后他更疯了——但你看这十二幅画，有哪一笔里藏着一个“疯”字吗？

不难想见，唐寅的人生大概有两个唐寅。一个他是：但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。

另一个他，却徘徊在仕途无望的痛苦里，为自己得不到的东西终身悔恨。他的老师沈周、好友文征明都安然于画士生涯，在读书人的闲适生涯里平静度日，唐寅不是。

甚至泄题案20年以后，唐寅仍然夜有所梦，并心有余悸地写下：

自分已无三品料，若为空惹一场忙。

钟声敲破邯郸景，依旧残灯照半床。

这两个都是唐寅，在他心里终日相杀相依，可惜最终呈现在世人面前的，只有天才唐寅罢了。

发小张灵给唐寅画的画像

,