愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)

哥哥,今天的热搜还是你啊,

唐鹤德先生在ins发了一张你和他的合影,

配文:过去多少快乐记忆,何妨与你一起去追。

唐先生一定想到,看到这句话的时候,

我们也有许多追忆,关于你。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(1)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(2)

16年过去了,

你永远定格在那样不老的年华,

追你的人,已开始老去。

1

2003年的今天,

文华酒店的上空飞来一只白色无脚大鸟,

落地之后,绽放了此生。

一张疑似遗书,成为留给后人最后的怀念。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(3)

看过的人说:遗书并未真迹。

原因有五:

一、纸张有错。

真迹是单行纸张书写,并非白纸;

二、断行有错。

真迹为一行到底;

三、名字有错。

张国荣从不以‘唐唐’称呼唐鹤德;

四、结尾有错。

应是'为何这样'而不是'为何会这样';

五、签名有错。

真迹没有签名。

尽管短短50字的遗书,被指'错误'百出,但并未对内容有何质疑,说明内容大致是相仿的。

只是一句:我一生无做坏事,为何这样?

这样令人触目伤怀的字句,留在哥哥的字里行间,

他到底想说什么,

哥哥的最后一刻,终究是带着遗憾走了,

而我们,却是带着遗憾过活着每一个没有“哥哥”的日子。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(4)

2

难得能看到哥哥节目采访里是那么自如,

一场节目的访谈。

《今夜不设防》是由倪匡、黄霑和蔡澜三人共同主持的一档节目,

主持人在节目里抽烟、喝酒,甚至会讲粗口,大胆前卫的节目风格,节目里尺度随意各种段子翻飞,上下纵横、无所不谈,

尽管年份很早,但是节目的访谈含金量是现如今访谈节目无法比拟的。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(5)

如同和老友在家把酒言欢的模样,

还不忘提醒对方,喝酒少为妙,

以自己父亲为例子,

告诫自己的好友。

在这个流量为王的时代里,人设包装手段五花八门,

演员、歌手,这些职业只停留在皮囊上,力求花里胡哨形式吸引更多的粉丝,维持一个极其短瞬“烟花时刻”,

这个时代最不缺的就是“烟花明星”,

像哥哥这样,性情至纯之人,世间能有几人,

演唱会上他有自己演唱的实力,

连著名词人都佩服哥哥这样的胆量。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(6)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(7)

黄霑在节目里评价他:走在时代的太前面了。

但是,

黄霑说的另一句话是让所有荣迷至今都比较宽慰:

Leslie上了这么久的电视节目,从未说过这么衷心的话。

一言一行都会被媒体无限放大的时代,

哥哥怎么不会小心,谨慎的活在聚光灯下。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(8)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(9)

哥哥在节目里讲到自己一次户外演出,唱到兴起处,把帽子丢向观众,

发现同样的东西又回到了舞台上,那就是他丢出去的那顶海军帽。

回到家,还有人打电话留言骂他:你读多啲书啦,你丑唔丑啊,收皮啦你。

这个事情被哥哥反复提起过几次,直到1985年第一次开个人演唱会的时候,他再次把帽子扔向观众,

万人疯抢。

他忍耐了很多,克服了许多,也为此付出了很多。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(10)

在“谭张”(谭咏麟、张国荣)鼎沸的时代,两家粉丝争斗也最厉害。

在劲歌金曲颁奖典礼上,张国荣一登台,就被底下的观众喝倒彩,骂脏话。

张国荣说:当时自己内心在想,要么忍气吞声,要么直接回骂回去。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(11)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(12)

后来在演唱到歌曲中段,他还特意讲了这一番话,奖项是自己拼实力而得,

获奖歌曲《有谁共鸣》,歌词与当时的心境,恰好。

哥哥讲完最后说了一句:永不言败。

倪匡思索片刻后也立马回应:

对,永不言败。

每一张图片里,哥哥眼神随之情绪的变化,

到最后“永不言败”的坚定和喜悦,

真切的感受到为了“永不言败”他背后付出的艰辛。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(13)

3

近期的一次《鲁豫有约大咖一日行》采访到陈淑芬。

陈淑芬是哥哥的经理人,也是哥哥最后一通电话打给的人,

她还是第一个到达现场亲眼目睹哥哥去世的第一人。

“您最想回到什么时候”

“2003年4月1号”

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(14)

哥哥与陈淑芬女士约在文华酒店见面,

就在陈淑芬女士到达楼下的时候,

哥哥的一句快到竟然是高空的纵身一跃。

忍者悲痛把哥哥的遗体拿衣服盖住,陈淑芬女士把现场处理的很好,

媒体也没拍到任何一张关于哥哥死后的照片,

一生追求完美的哥哥,在最后的落幕也并未出丑。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(15)

16年过去了,目击现场之后,陈淑芬女士再度回忆起来,依然泪目,

在节目中一再说自己不够好,因为对抑郁症的不了解,

在他生病之后,也没有多多注意他,

成为自己最大的惋惜和痛楚。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(16)

陈淑芬女士在去祭拜哥哥的路上,

碰到几位哥哥的粉丝,

每年哥哥的忌日生日都会碰到一群“老粉丝”,

就像几位相约的老朋友一样,

在同一天,大家不约而同的来到这个地方,共同看望静静地躺在这里的这位老友。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(17)

16年过去了,有多少人希望今天真的是名副其实的愚人节,

哥哥还是会回来,

文华酒店门口不再充满悲伤。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(18)

我们依然会记得哥哥刚出道时的模样,

脸上甚至有点顽劣少年的模样。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(19)

也会记得《异度空间》是他的作品之一,

不是最后一部。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(20)

4

尹正在《声临其境》的这段配音里,

折服的不仅是现场观众,

还有与哥哥一同出演《霸王别姬》的张丰毅老师,

听完尹正的配音之后,眼眶泛红,片刻不语。

不仅音似,就连哥哥在剧中的神态也惟妙惟肖。

实力演绎,长大后我就靠模仿来纪念你。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(21)

主持人问到尹正认为自己配的最好的一段是哪里,

尹正没有说自己哪里好或者怎么样,

而是说:

我希望所有人都记得,曾经有一个很帅的人,在这个地球上生活过,

他叫张国荣。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(22)

尹正每年的今天,微博上都会出现哥哥的身影,

不仅是尹正,

即使哥哥离世了已经很多年,

当人们回忆起来的时候,哥哥还是那哥温暖纯良如玉的人,

只是,

越有人记得他的好,我们反而越会怀念他。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(23)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(24)

知乎上一个被浏览超过1000万的帖子,

“张国荣为什么这么多年依然被铭记?”

一个超过4000赞的回答里,这个问题似乎不值一提:

是时间,时间会证明张国荣是否伟大与不巧。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(25)

1997年初,张国荣、张曼玉和梁家辉一起录制了访谈节目《星空下的倾情》。

节目中有个互问环节,同样是在演艺圈沉浮多年的梁家辉,

问张国荣:你不断在艺坛上做出贡献,是什么让你保持干劲,你的原动力在哪里?

他回答:你真是要用心去做一样东西。你这个东西有没有诚意,人家一眼就看出来了。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(26)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(27)

这就是你不得不去喜欢和佩服一个人的原因,

有多少流于表面就拍手叫好的东西,辗转各式名利场,

这就是,16年来,为什么越来越多人喜欢张国荣的原因。

足够用心的人,是有心的人都会珍惜。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(28)

5

梅婷与哥哥合作过《红色恋人》,

第一次登上大荧幕的作品,合作对象就是哥哥。

“敬业”是对哥哥工作的评价,

“可爱”才是哥哥的本真。

看过电影的人,如果提前不做了解,一定不会想到,哥哥是原声配,

语言的张力和剧中人物作为一名地下党党员,那一刻被哥哥深深感染。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(29)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(30)

多年来手机里存的哥哥的电话号码,多希望梁朝伟的这通电话可以打通,对面的人可以听到回复,

梁朝伟内敛沉静的性格,电话号码留存至今,

可能不止是因为哥哥的才华吧。

“不如从头来过”,斯人已逝,生者泪目。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(31)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(32)

王家卫这个怪导演,偏偏挖掘了哥哥身上的光,

戏里的领头马,如今只剩戏。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(33)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(34)

林夕怪却惜才,

率性做事向来都是哥哥的风格,那张“世纪牵手”照就是最好的证明。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(35)

那时刚出道的王杰,上电视节目会被很多大牌艺人打压,躲在角落的他不知所措,

忽然,在他头顶上空传来一个声音:“你在这里干什么,跟我走。”

然后拉起王杰的手就走到了舞台中间,

那个时候,哥哥已经是国际巨星。

王杰说张国荣教会了他很多,有一句话印象最为深刻:“杰仔,做艺人千万不要假,不要怕,你要以身作则给歌迷看,流言永远抵不过时间的蹉跎”。

哥哥曾多次在王杰面前落泪,他不是钢铁人,只是真性情。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(36)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(37)

叶童出道的第一部电影《偶然》,合作对象是除了大火的张国荣,还有梅艳芳和王祖贤。

在那个拍电影女演员要被分类的时代,

哥哥看过叶童的演技之后,称之为“最中意的女演员”,当导演的时候,一定叫叶童来演。

可惜,哥哥食言了。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(38)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(39)

哥哥曾经说,人在江湖,怎样都要硬撑下去。

但他,已经远离江湖了。

6

1956年张国荣出生于香港,家里兄弟姐妹共有十人,哥哥是最小的一个。

1969年独自去英国求学,大一时因父亲突然中风,张国荣返港,学业就此中断。

当时,因姊妹兄弟众多,衣袖一挥,转身就走的潇洒,不带走任何伤感,才会留下人生更多的遗憾。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(40)

1986年的《欢乐今宵》里,“亲情、友情、爱情”三选一的命题,

毫不犹豫选择了亲情。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(41)

1998年母亲的去世,成了人生最深的痛。

那个极度追求完美的人,生活上每一个细节都希望完美无瑕,甚至连睡觉也很讲究的人,出现在母亲葬礼的时候,

“双眼红肿,胡茬满面”是面对众人的形象,

哥哥心中的痛,无以言喻。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(42)

甚至一度想把母亲的骨灰留在家里,久久常伴,

虽出于种种原因,最后未能实现,

但往后的采访里我们不难看出,哥哥对亲情的极度渴望却又在亲情面前极度自尊。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(43)

母子关系一度紧张的二人,

却因母亲一句:你这样我会伤心的。而更加泪流满面,

本是寻常的母子之爱,

哥哥这一刻感受到的母爱,是久违而深恋的。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(44)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(45)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(46)

对亲情的留恋源于从未和父母一起住过,

也许是孩子众多,也许是另有它因,

哥哥一生关爱他人,却很少能有有真正走进他的内心,

给他犹如家一般的温暖。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(47)

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(48)

后来这种对亲情的依赖,流转于陪伴自己长大的佣人六姐,

哥哥是个重情重义之人,

六姐老去时,给六姐单独买的房子和雇的保姆照料起居,

哥哥,一生都在帮助他人,

却在自己凄苦时,独自煎熬。

哥哥这样的人品,怎能叫后来的人不爱呢。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(49)

7

想知道哥哥为什么叫“哥哥”吗?

《倩女幽魂》和《白发魔女转》这两部古装戏都是由张国荣和台湾两大美女合作拍摄,前者是王祖贤,后者是林青霞。

导演程小东说起“哥哥”的来历,1987年由他指导的《情女幽魂》,

那时张国荣已红得发紫,女主角王祖贤只是刚刚出道的新人,

不懂的如何演戏,张国荣就尽心尽力的教她,给她做示范,

王祖贤觉得张国荣就像一个大哥哥一样,于是乎就在片场管张国荣叫“哥哥”。

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(50)

相反的是,林青霞比张国荣年长2岁,《白发魔女转》试装时,林青霞娇媚的扮相惊艳了张国荣,

他便脱口称赞林青霞:“姐姐,你好美!”

一笑嫣然地林青霞便当场回了一句:“哥哥,你也好美!”

愚人节到了哥哥还好么(哥哥愚人节我们不开玩笑好么)(51)

尽管来源版本不一,但是哥哥的体贴善良,

却是每个后辈乃至前辈都深深感受得到的,

久而久之,“哥哥”就被传叫开来,而我们的哥哥似乎也很享受这样一个亲切的名字。

又到了今天,

总想欺骗自己说:你听错了,哥哥还在。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页