北方一片苍茫详解（北方一片苍茫唯有古老的）

长白山北坡的冬天漫长而寒冷，世界万物仿佛都开始了休眠。这个时候狐、黄、蛇、狸各路神灵开始在村子里使劲地折腾。平时体质虚弱的人各种怪病全来了，大神和二神开始了一年中最忙的时候，全村人的生老病死托付给了他们。本文首发于《电影作者》，作者授权刊载。

◇《跳大神》剧照

作者：于广义

纪录片《跳大神》IMMORTALS IN THE VILLAGE 英文大意“村中的神仙”。

影片拍摄于黑龙江省五常县的一个小乡村。这里是黑龙江省东南部的长白山脉，松花江支流拉林河的源头。这里自古山高林密，资源丰富，是黑龙江省古人类活动比较秘集的地方。

《五常县志》记载：1830 年一伙朝鲜人来到这里，伐木开荒引来山泉种植水稻，后来不知道什么原因这伙朝鲜人离开了这里。1895 年随着五常南部森林的开发农业人口跟进，汉人来到这里开荒建屯。

拍摄《跳大神》的村离我家住的林场八公里远，是林场通向山外的森林小火车必经的一个村子。童年的记忆里每场大雪后这个村像是矮了许多，远远望去变成了雪地中黑呼呼的一长条。记忆中这里的村民好像都很瘦，走路时两只手揣在袖口里，一双单胶鞋上打着补丁，傻子和腿脚有毛病的人很多。

◇《跳大神》剧照

贫穷成了那个时候中国农民的代名词，家乡的黑土地插根木棍都发芽，鱼米之乡最后弄得老百姓快吃不饱饭了。靠山吃山，有人穷的没招了上山种大烟，种大烟是长白山里古老的行当，无论是官兵、土匪还是百姓在揭不开锅的时候都干过。

小时候上山采蘑菇走在原始森林里，常在林间平坦的开阔地上看到一片盛开的大烟花儿，花朵有拳头那么大，有红的有紫的还有粉的，参天的大树下飘着浓浓的花香，彩蝶成群的飞舞，泉水在流淌，布谷鸟儿在叫。这些年我常去杭州，每次在太子湾看着盛开的郁金香，我总会想起村里人种的大烟花儿，家乡种的大烟花儿比太子湾的郁金香不知要好看多少倍。

山里人能吃饱饭了，大烟早己没人种了，跳大神这个古老的行当比“文革”时期要盛行许多。长白山北坡的冬天漫长而寒冷，这里的人们过着半年种田半年干闲的生活，每天只吃两顿饭，世界万物仿佛都开始了休眠。这个时候狐、黄、蛇、狸各路神灵开始在村子里使劲地折腾。平时体质虚弱的人各种怪病全来了，大神和二神开始了一年中最忙的时候，全村人的生老病死托付给了他们。村里现有两百多户人家，能给人看病的好大神共有十个。

◇《跳大神》剧照

影片中的几位主要人物：一号人物金二神，六十多岁。他是方园百里有名的二神，年轻时当过民办老师和生产队会计。生产队解体后他在村里开了一个小买店，他老婆为了多赚点钱向白酒里兑水被村民发现，小卖店开黄了。偶然的一次机会他当了二神，从此二神便成了他后半辈子的半个职业。二神是神和人之间的一个媒介，负责唱，每一个大神都需要二神。他哼唱起古老的神调敲打着驴皮鼓，更像是一位民间艺术家。

二号人物黄大神六十多岁，年轻时候当过赤脚医生和生产队长。上世纪七十年代赤脚医生曾经是中国农村医疗的代表，是生产队里半脱产的医生。黄大神后来不干赤脚医生了，改用跳大神的方式继续为乡邻冶病。他和金二神合作多年，他俩合作中也有矛盾，看病挣的钱是三七分还是五五分的问题争论了很多年。黄大神喜欢喝酒，有时候酒喝多了就来神。

三号人物李大神五十多岁，进城种菜多年也没挣到钱，做过一次手术不能干重活。有病后成为大神，刚回到村里不久，跳大神成了他的半个职业，他很认真的对待每一个来找他看病的人。

2007 年农历九月初九《跳大神》开机，那是一个敬神的日子，从那之后我跟随拍摄他们五年多。影片真实的纪录了寒冷的小山村里人与人之间、人与神之间、神与神之间黑色荒诞的事情。

◇《跳大神》官方海报。

这几位跳神朋友我是2004 年拍摄《木帮》时认识的。那天在黄大神家给哑巴看病，黄大神的儿子看到有人来拍摄他父亲，并带来了烟酒等礼品，以为我是电视台或是政府派来的。便说：“今天叔叔大爷老少爷们都在这儿呢，都看到了吧，我爸到底有没有这道行，没有本事敢弄这么大的场面吗？这不是骗人的”。他的意思是国家和政府都重视我爸了，你们还有什么不服的？那时候摄像机在山里人眼中代表着权力。

我和几位大神和二神聊天说：跳大神源于北方民族的萨满，并溶入了道教和佛教的习俗。他们对这个话题听不懂也不感兴趣，他们看重的是谁的道行深，谁的活儿好来看病的人多。他们说：“自己的上一辈或者是上两辈人是大神，最后神灵附在他们的身上，经过师傅的引导和自己的悟性最后成为大神”。就是仙家看中你了，必须出来领神。当了大神，病也全好了。

堂前的一副对联：居深山修身养性，出古洞四海扬名，横批，有求必应。他们的神灵不在天上也不庙里，就在房前屋后，鼓声一响神便附体。我拍摄的这几位大神的经济条件都不好，在村中的地位也不高，他们只有在仪式中找到了自信，在看不见的世界里请来神兵调动人马为乡邻消灾解难占卜未来。一把驴皮鼓和神调伴着村里老人的去世和小孩的成长，寒冷的土地上古老的仪式带我们仿佛回到了祖先生活的时代，手机铃把我们唤回到现实。

仪式结束后他们有时比普通人还俗，几百块钱的收入二神和大神因为如何分配经常闹得不愉快。影片的后半部分金二神的老伴因病突然去世，使金二神变得无奈与孤独。为别人请神占卜，自己的命运却无法预知和改变。

◇《跳大神》剧照

拍摄中有一天一对年轻夫妻找大神破关，说是媳妇“命犯桃花”。病因是男人在外打工长年不在家，27 岁的妻子在村里与人关系混乱。年底男人回来知道后要离婚，村里人说这件事不能怨你媳妇，这是你家坟地有问题。最后那个男人请大神破关，折腾到了半夜花了六百六十元钱。也不知道那个年轻的小媳妇儿的病治好没有？

影片拍到第五年时金二神因肝病突发去世了。我经常说我在抢救性的记录黑龙江即将消逝的民俗文化。没想到影片拍摄快完成时金二神真的走了。老百姓的一生如同天地间的野草在乱石堆里艰难的生长，自生自灭。不记得谁说过一句话：每一个老人的去世都带走了一座博物馆。

萨满古老而神秘的仪式伴随着人类走过了几千年，我不是这方面的研究专家和学者，我只是凭着自己的热情在村里做了一项历时五年多的田野调查记录。人生苦短，人的命运有时无奈无助，跳大神带给他们的是心里的慰藉与希望。

关于于广义

于广义，中国纪录片导演，现居大庆。1961年，生于黑龙江林区。结业于中国美术学院版画系。2004年，回到家乡深山老林里拍摄纪录影片，抢救性地记录即将消逝的山林民俗文化，关注时代变革下小人物的情感与命运。

主要作品《木帮》(Timber Gang)、《小李子》(Survival Song)、《光棍》(Bachelor Mountain)，被称为“家乡三部曲”。作品屡获国际电影节大奖。2017年，完成纪录片《跳大神》(Immortals in the Village)的拍摄。