当兵前一个月怎么度过（当兵的第一个月）

作者：付裕

“但我却选择了另外一条路，它荒草萋萋十分幽寂，显得更诱人更美丽……”大学毕业参军时，外文专业的学妹抄了一这首《少有人走的路》给我。带着这封信笺，我独自踏上开往西北的军列。

这一去，就是七年。

七年，漫长得恍若半生，但短暂得又像昨天一样，细摁往事，不胜唏嘘。

这条路，最初给我的感觉是寒冷和孤独。因为一直崇拜军人，我大一就把图书馆军旅题材的小说看完了，什么《我是特种兵》《冰是睡着的水》《流浪的军刀》《士兵突击》《狼牙》等，那时候最向往的就是那种金戈铁马的军营生活。

可参军入伍的兴奋，很快就被一连串的挫折打击粉碎殆尽。

那时部队是冬季入伍，气温零下20多度的西北军营里，屋檐下常常挂着一排排一尺来长的冰棱。参军不到一个月，刺骨的寒风就吹烂了我的耳朵，双手也冻伤了，有时候拉枪栓都十分费劲。我的战术课目又是排里最差的，因此总是被班长逼着一趟一趟地加练。本来就冻得像树根一样的手经常被碎石磨破，鲜血和沙子黏在一起，寒风一吹，钻心地痛。

不知道是部队还是那些小说“欺骗”了我，我的世界里完全没有那种金戈铁马冲锋陷阵的感觉，相反，我开始怀疑自己当兵的选择。

记得当时指挥分队提前出去，在戈壁滩上从四月中旬到十一月底，大半年的时间我们都住在帐篷里。那会儿智能手机在军营还没普及，戈壁深处也没有信号，站在哨楼里放眼四周，只有沙子，石头，骆驼刺和寒风里瑟瑟发抖的几顶帐篷，在那些看不见尽头的干冷的冬天里，我的孤独一天天堆叠着。

“退伍”，成了日记里经常出现的字眼，我开始怀念都市的生活。我记得我做了一个倒计时日历，从倒数400多天开始，一天过完了，我就划掉一个日子。

再后来，我被推荐去机关学着写新闻。借着上军网的机会，我看了很多人物通讯，那些苦守岛礁的海防战士，那些挺立在神仙湾、詹娘舍等雪山哨所上的高原军人，那些驻扎在山林深洞里的导弹兵们……

慢慢地，他们的故事让我明白了，在军营，不是每一个岗位都伴随着铁与火，不是每一个军人都会成为特战精英。在和平年代，大多数军人是平凡的，这个岗位在这里，它必须要有人守着，所以我们来了，这就是意义。

写新闻是我热爱的工作，能让我保持思考和写作的习惯。但是，新闻干事说，“能不能在这个岗位一直干下去，就靠你的努力了。”

就像许三多在钢七连找到了一个目标一样，我也找到了我的目标：我要留下来，我要把这份工作干出色。

很拼，为了得到领导认可，我一天只睡四个小时，每天除了出去拍照，还要写两三篇稿子。经常半夜三点甚至四点，我才关电脑回连里睡觉，然后睡了两个小时又要起床出操。因为不知道怎么写，所以只能蛮干，多写，多投。两个月后，我的工作确实得到了领导认可，但此时我却发现有一件事让我更加开心，那就是一篇篇稿件被发表出来。

我至今忘不了第一次上报纸的感觉。慢慢地，随着部队越来越开放，我能在互联网上留下很多强军正能量的故事，让我觉得很有意义。

我想一直写下去，写我的战友，写我的部队。撕掉了倒计时的日历，我给自己定了一个新的目标：留队。

“留队”，意味着这条路我要接着走很远很远。路远，才会遇见很多美丽的风景，才会留下更多坚实的足印。18年士官学校毕业，我被分到西藏，离昔日同学“越来越远”。他们有的车房加身，有的结婚生子，但我觉得我选择的这条“少有人走的路”也不差。

前两天，执行任务时，我们十多个人用一个小铁盆煮了一箱泡面。在这海拔4500米的雪山上，在这风雨交加的寒冷中，我觉得那铁盆煮泡面就是“人间美味”。

高原苦，风雪无情，可是我们就在这里扎根了，在科学家判定的不适宜人类居住的地方，我们的战友情谊也像这里的冰雪和星空一样，纯粹而广阔。

把心放在路上，把路放在心上，日子就会变得踏实。4500多米，我想让它变成人生的新的生存高度，而不仅仅是体验高度，在这个我的同学们可能一辈子都不会来的地方，我的青春像那些遍地的野花一样，恣意地绽放着。

负重拉练的时候，我们跋山涉水行走在雪域藏乡，放眼放去，浩荡军阵犹如一群海燕在白茫茫的雪海展翅飞翔。看着山头那迎风舞动的经幡，脑海里突然回响起歌曲《无名小路》的旋律：“将来从小路尽头默默地回望，想起曾有两个不同的方向。而我走的是人迹更少的那条路……”

从西北之北，到西南偏南，七年后，我依然走在这条“少有人走的路”上。