他乡念故乡（故乡他乡）

我出生在一个北方城市，出生的时辰不大好，寒冬腊月万物冰封。

出生那年中美正式建立外交关系，中国对越展开自卫反击战，撒切尔夫人上台，前苏联入侵阿富汗，国内国外风云变幻，大事连连。最重要的是那一年中国的改革开放拉开大幕。滚滚历史洪流裹胁万物奔腾向前，不可阻挡。

多年以后回首再看，也见证了一路走来所处时代的波澜壮阔和社会发展的跌宕起伏。但无论如何，这些对于当时我一个刚刚出生的婴儿而言，并没有太多实质意义。更不会想到，在历史大潮的推动下，我会逐渐远离这座城市，远离父母，在穿越了大江南北多个城市后，最后客居一方。

想念容易，相见不易。“故乡，他乡”，在我的印象中，我从来没有对于两个不同城市如此刻意地进行标记。如今时速两三百公里的高速列车早以把距离的影响降到了最低，也在时间上提供了极大的便利，他乡故乡，朝发夕至而。

然而情感上的羁绊和现实需求之间的撕扯还是让这种标记日益牢固，根植于心。苏轼说：“试问岭南应不好。却道。此心安处是吾乡。”白居易也说：“我生本无乡，心安是归处。”但于我而言，江南虽好，心却难安，他乡终非故乡。我终究还是没有大诗人那般豁达。在新冠疫情还没有发生时，每年总是会计划回乡，然而由于这样那样的原因，最终能成行的也仅十之五六。

故乡，那个北方的城市，在脑海中的画面是那样清晰，却又如此模糊。春天，绕城而行的两条河流是否仍然水清草美；夏天，城市中心大道两旁的法国梧桐是否依然茂密遮天；秋天，风吹过后，北城外山坡之上的万亩麦田是否还灿烂眩目，如浪如沙；冬天，落雪飘零，城南山中的大佛是否依旧拈指微笑，目含繁星。还有儿时的伙伴，我不知道他们如今的模样，但是幼年的青涩面容却在脑海里格外的清晰。这些年依稀有信息传来，知道有些人去了外地，有些人隐于生活，还有些人却是永远地离去了。

我牢记着所有故乡的印记，却无法向我的孩子详尽表述。父辈的记忆和情思，对于他们而言终究是有些遥远和无法理解。

2019 年新冠疫情爆发以来，偶尔的回乡探亲也成了一种奢望，不管是出于健康安全考虑，还是防控政策要求，每次想要回去一次的念头总是被再三思量，拖延再拖延。平日里也会常常在媒体中看到很多有关家乡的报道，也隐约感到故乡的变化同样巨大，三年五载之内，已是落尽沧桑，尽显繁华。那个多年不曾亲近的北方城市的方方面早已不再熟悉。然而故乡依旧，牵挂依旧，尽管早已物是人非，但是那份恬淡却又浓浓的心底依恋却越发的强烈起来。

于我而言，他乡，身居之处，是习惯，是生存，是车水马龙，是朝九晚五。而故乡，生我之地，是记忆，是思念，是父老乡亲，是晨钟暮鼓。假如有一天失去所有这些记忆，又将心归何处......

人言落日是天涯，望尽天涯不见家。在这个暑气未退，不见清冷的傍晚，望着窗外朝北的方向，透过近处的楼宇，远处的山峰，深邃悠远的天空，我寄出思念，不企回复。