一千年前的古文化传说（文史宴美人迟暮）

文/桓大司马

去年端午解了《离骚》的前十六句，因读者转发踊跃度不够，没有继续解。今年又逢端午，应诸多读者要求再解几段，大家要是喜欢，可以继续解下去。

由于解读过程中还会有其他引文，离骚的原文我会标成蓝色。

日月忽其不淹兮，春与秋其代序。

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。

这段话，是“美人迟暮”的语源。大家看到这句，可能脑海中会浮现出秋风中，一位绝世佳人日渐苍老，心念往日荣光，只觉不堪回首，神情凄怆的画面，一如李中主名句所绘：“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间，还与韶光共憔悴，不堪看”。

实际上的“美人迟暮”可能会跟你想象的大相径庭。因为“美人”一词最初的意义不是绝代佳人，而是君王，那么“美人迟暮”的画面就是一个老棺材瓤子缩成一团，瑟瑟发抖。

“美”字，《说文》的说法是“甘也。从羊从大。羊在六畜主給膳也。”，认为“羊大为美”，今人也多持此意。其实这是《说文》里面较少有的臆测，与事实不合。通过考古资料来考察文字演变，“美”字原是头戴羽饰之人，即萨满巫师。

美人你好

美人如花

当然，图画中戴的是羽饰还是花草饰品，可以讨论，甲骨文和金文的字形还看上去还有点像人头上顶着树木。不过，无论戴的羽饰、花草还是树木，都说明戴的人是萨满巫师。

羽饰的羽毛来源于鸟类，鸟类因为能够飞翔，一般被巫师视为神使动物，神使动物能够载巫师上天，巫师也能在迷醉中变化成该动物上天，总之就是通天的途径；花草尤其是香草，则其香味可以让天神闻到，得天神喜悦，燃烧以后尤其可以靠近天神；树木一般被视为从地表爬到天界的天梯，也是萨满巫师在仪式中常用的道具。

在云南晋宁出土的汉代滇国四人舞俑，头上戴的就是树木状的高帽，这种高帽跟印欧游牧民的高帽非常相似，应有相似的观念来源。

滇国鎏金四人舞俑青铜扣饰

出土于云南晋宁

黄金人

出土于哈萨克斯坦阿拉木图伊克塞墓地

斯基泰时代

不论头戴的是羽视、花草、树木，“美人”都是萨满巫师，也是最初的军事首领。随着两河流域和中亚草原的车轮、战马、青铜等技术东传，东亚的萨满巫师能够在不解体氏族社会的前提下，实现对广大疆域和巨量氏族的掌控，以萨满巫王的形式建构文明，算是极具特色。

故而，美人最初的意思是君王。屈原“恐美人之迟暮”的意思，是担心君王韶华耗尽，而不能树德建功。

大司马以上说的这些绝非空口无凭。王逸《楚辞章句》对此有确切的注脚：“美人，谓怀王也，人君服饰美好，故言美人也。”巫师服饰比一般氏族成员复杂，自然“美好”，是美人，但巫师成为巫王以后也仍然是美人。

再看“恐美人之迟暮”，还不仅仅是忧心君王个人年老无成。这句话还要配合前面的“日月忽其不淹兮，春与秋其代序”来看。

这两句话出现在前面不是没来由的，日月、春秋与“美人”是有关的。这个关联就是——萨满巫师掌握时间。

在史前人类的心目中，萨满巫师是沟通天人的媒介。萨满巫师能够吸收天地能量，造福氏族，他能够变成鸟类，或者爬树爬到天界去，跟天神谈笑风生，了解部族的运势，又能进入冥府安慰祖先不要作祟，还能带领氏族实现永生，能力非常全面。其中，掌控时间、颁布历法是非常重要的一项能力，可以从巫术和理性两方面保障农业的收成，所以萨满巫师从很早就观测历法，甚至在前农业时代就已经开始。

古埃及一万年前的环形石牛

被用来观测历法

萨满巫师掌控历法，颁布时间，把宇宙的能量导入人类社会，是宇宙和人类社会的枢纽，如果巫师出了状况，氏族就会出现灾祸，所以巫师的健康与氏族的福祉密切相关。巫师进位为巫王以后，更加不能患病，否则就会被认为是招致了天怒，会被群巫也就是贵族决议干掉。

像汉代东北的夫余国，就经常因为国王的祈祷不能令灾害结束而杀国王；非洲约鲁巴的国王特别怕贵族知道自己生病，相近办法把自己弄得很神秘，让人难以查知自己的病情；印加皇帝害怕别人知道自己身体状况，掉了头发都让侍女吃掉，而且印加人认为如果皇帝的脚接触了地面，会带来巨大的灾祸，所以当遭遇西班牙人突袭时，印加的卫兵为了不让皇帝落到地上，坚持举着轿子，西班牙人利用这一点杀伤大量印加卫兵，抢夺了印加皇帝。

虽然在各文明中萨满巫王与自然界能量连接的方式和禁忌不一样，但是萨满巫王的状况影响国家状况乃至宇宙状况的观念是有的。所以，如果楚怀王在时序方面错过了好的时节，“日月忽其不淹兮”，到了“草木之零落”的坏时节，那么不仅楚怀王个人“迟暮”，连楚国的国运也会因此受到影响。

所以，屈原对于春秋交替和美人迟暮，会有这么深重的悲叹。