呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(1)

文/李李公子


很多人知道《呼啸山庄》这本书,是因为《简爱》。

《呼啸山庄》的作者艾米丽·勃朗特和《简爱》的作者夏洛特·勃朗特是姐妹,可是,虽然作者之间的关系亲近,但她们写出来的作品却完全是背道而驰。

《简爱》的故事线索单一、叙事结构平实,风格优雅质朴,圆满的大结局也象征着一种理想化的精神,说它是文学爱好者练习基本功的样板也不为过。

可《呼啸山庄》却风格迥异,它被称作英国文学史上一部“最奇特的小说”,是一部“奥秘莫测”的怪书。它以强烈的爱、狂暴的恨及由之而起的无情的报复,取代了当时英国文学潮流上的低沉的伤感和忧郁。在后期,这本书也得到了前所未有的评价,以它那摧枯拉朽般的激情席卷文学领域,甚至被不少人赞誉为“《简爱》与《呼啸山庄》之间,隔着十个《傲慢与偏见》”。

作者艾米丽·勃朗特是个天才,《呼啸山庄》无论是在艺术创作、还是在精神理念上都有着非常令人震撼的表达,这一点毋庸置疑。然而,仔细思考就会发现,天才也有她的局限性,作品在整体精神内核上仍然存在着格局不足的缺憾,故事当中最重要的男女主人公的爱情,是极端的、激烈的、浪漫的,但与此同时,也不可避免是狭隘的。关于作品的优点已经无须赘述,在本文里我将谈谈我对作品格局欠缺的理解以及这种局限在今天带给我们的思考。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(2)

呼啸山庄的原型

01 对秩序的蔑视和对野性的推崇

在女主人公凯瑟琳和男主人公希斯克利夫的童年时期,可以说是有一段相对美好时光的,作者也用了不少笔墨来描述这个时期的快乐。

但是,童年时期之所以会有这样一段短暂的快乐时光,是因为凯瑟琳和希斯克利夫两个人“野孩子”般的天性在这个时期得到了最大限度的满足,他们无拘无束、无遮无拦,无人管束。

凯瑟琳血液当中的疯狂和不安定的因素在这段时间得到了充分的释放,正如她的女仆耐莉所说:“她在一天内能让我们所有的人失去耐心不止五十次,从她一下楼起直到上床睡觉为止,她总是在淘气,搅得我们没有一分钟的安宁。她总是兴高采烈,舌头动个不停——唱呀,笑呀,谁不附和着她,就纠缠不休,真是个又野又坏的小姑娘。”

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(3)

孩童时期的凯瑟琳和希斯克利夫

凯瑟琳和希斯克利夫就像荒野上的两株野草,在天地间自由生长,随意摇摆。在字里行间之中,都可以看出作者隐藏起来的态度,那就是对秩序的蔑视和对野性的推崇。

自由、野性、不羁……随心所欲当然是快乐的,但是这种快乐却一定是浅显而表面的;秩序在一定程度是也必然是不快乐的,可是秩序就一定是不好的吗?就一定是无用的吗?

从另一种角度来说,作者的这种心态也是缺乏爱和安全感的表现。当凯瑟琳的父亲要求她做一个好女孩时,她的回答是:“那你为什么就不能永远做一个好男人呢,爸爸?”

由于这种与生俱来的混乱感和不安全感,将作者这种对秩序的蔑视和对野性的推崇态度转化到了主人公的身上,后面所有的“恶之果”在这里就已经埋下了因由。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(4)

长大后的凯瑟琳和希斯克利夫

02 呼啸山庄与画眉田庄,是文明与粗犷的化身

故事一个非常重要的转折点,就是凯瑟琳因为一次偶然进入了画眉田庄。

在去画眉田庄之前,凯瑟琳是一个未经驯化的的生长在大自然里的孩子,而在她进入画眉田庄的那一刻,世界彻底改变了。如果说呼啸山庄是粗粝的、原生态的、那么画眉田庄就是文明的、有教养的。

“一个漂亮辉煌的地方,铺着猩红色的地毯,桌椅也都有猩红色套子、一大堆玻璃坠子用银链子从天花板中间吊下来,许多光鲜柔和的小蜡烛照得它闪闪发光。”

这是凯瑟琳眼中的画眉田庄,这对她来说,无疑是新鲜美好的,可以说,凯瑟琳从这里开始打开了一扇新世界的大门。她在这个新世界里,第一次知道了什么是优雅、什么是羞耻、什么是约束。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(5)

凯瑟琳终于开始像一个真正的小姐了

伟大的古希腊哲学家苏格拉底说,未经省察和检视的人生,是不值得过的。

从画眉田庄回到呼啸山庄,凯瑟琳变了,变成了希斯克利夫感到有些陌生的另一个凯瑟琳。但是,与其说凯瑟琳被环境所改造了,倒不如说她开始思考自己的未来了。

在后来凯瑟琳决定嫁给画眉田庄的林敦的时候,是这样说的:“世上的所有林敦全都可以化为乌有,可我绝不会答应抛弃希思克利夫。要是我嫁给林敦,我就可以帮助希思克利夫站起来,安排他摆脱我哥哥的逼迫和欺压。”

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(6)

爱和现实的抉择

这一段的创作上,作者认为凯瑟琳之所以选择嫁给林敦是因为虚荣,正是她的虚荣导致后面一连串的悲剧故事。凯瑟琳是虚荣吗?我认为不是。

凯瑟琳只是变得现实了,她要嫁给林敦,是女性成长途中的一些理性思考。因为她太了解希斯克利夫,了解他的暴烈易怒,了解他本性的残缺,跟这样的人可以相爱,可是却难有一生平和稳定的婚姻。或者说,凯瑟琳开始隐约懂得有时候爱情不是幸福的必需品。

可以说,凯瑟琳的矛盾也是作者内心矛盾的折射。期待安定平和与富足,想要向传统生活靠拢,却又无处安放自己内心的狂野与自由,两样都想要,却又两样都无法使其满足。可是,要知道,文明社会并不是十全十美的,必然有它缺失的一面;但粗狂而无序的社会更滋养不出美好。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(7)

凯瑟琳内心的矛盾与痛苦有如呼啸之风

03 希斯克利夫的极端之爱

希斯克利夫的灵魂像是来自阴郁荒原,他爱凯瑟琳,但是最大的悲哀是,他完全不知道如何去爱一个人。在希斯克利夫的认知里:

爱是固执。在凯瑟琳决定嫁给林敦的时候,其实凯瑟琳的心底尚有一丝犹豫,她通过跟女仆耐莉的对话来说服自己。可是这个时候的希斯克利夫却选择了逃避,他没有勇气去跟凯瑟琳沟通,没有勇气去说服任何人。希斯克利夫的爱情,莽撞又单一,他认为既然你要选择他人,那我们就彻底决裂,他的爱是非此即彼的。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(8)

偏执的希斯克利夫

爱是控制。呼啸山庄虽然谈不上富有,但凯瑟琳毕竟是山庄的小姐。而希斯克利夫作为这个山庄最底层的人物,他有着天然的自卑和巨大的落差。这种落差在凯瑟琳也一样是“疯小孩”的时候被隐藏了起来,而当曾经的“疯小孩”转变成真正的千金小姐的时候,落差就彻底浮出水面。希斯克利夫认为自己对凯瑟琳有着狂热的爱,可爱是给予尊重和自由,而不是控制,不是自己处在阴暗的角落,便不能忍受曾经与之共同处于此的爱人飞向天空。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(9)

凯瑟琳早早地离开了这个世界

爱是复仇。希斯克利夫的复仇是这本书后半部分的重点。小林敦、小凯瑟琳、小哈里顿,他的复仇延伸到了两座山庄、两个家族的每一个人,甚至延伸到了他们的下一代,哪怕是面对他曾经深爱的凯瑟琳唯一的女儿也依然如此。

我想,这更多的是希斯克利夫对于这个世界的报复,报复这个没有能达成他所想的世界。他要求凯瑟琳只属于她一个人,是这个世界摧毁了他的梦想。

很难说这是因为爱,而不是源自其私心。如果爱不能成就一个人,而是毁灭一个人,那我们只能说,这样的爱固然浓烈,却不过是打着“爱”的幌子的疯狂。

呼啸山庄经典摘录(呼啸山庄震撼有余)(10)

作者艾米丽·勃朗特的画像

04 结语

《呼啸山庄》带给了我们如古希腊悲剧一样的炙热感受和摄人心魄的荒原气息,但与此同时,也让我们看到了作者仅停留在畸形爱情层面的写作视角。

作者艾米丽·勃朗特据说没有接受过正规教育,一生都被囿于生活的偏远村落,从未踏出过半步。她痴迷于写作,可惜家境清贫,疾病缠身,最终因为贫病交加英年早逝。

由此不难得出,为什么作者的视野范围比较狭窄,因为当时固化的社会阶层和生活现实所限,艾米丽·勃朗特空有非凡天赋,她的思维仍只局限于两座孤零零的庄园,同时她对爱情和人生的理解也跟偏远的山野一样,荒凉、癫狂、狭隘。

我想,我们再次翻开《呼啸山庄》的意义,绝不仅仅是感受凯瑟琳和希斯克利夫之间的爱情;也不完全是体会艾米丽那具有魔力的创作能力,而是能理解作者的天才与狭隘并存,是特定的时代的产物,是社会限制了天才看世界的机会。

那么在当下,我们应该庆幸,即使我们不是天才,只是一个平凡的人,也依然拥有更广阔的眼界,拥有更多的机遇与可能性,可以对人生、对爱情、对世界有更宽容和更多元的理解。


丨作者:李李公子,自由撰稿人。八卦情感,阅读人生,与你分享生活中的每一分爱恨。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页