李安坎坷人生经历 李安用一场三人

2000年，第73届奥斯卡颁奖礼上。

马友友拉着琴，李玟唱了主题曲，周润发和杨紫琼笑闹着颁奖，《藏龙卧虎》剧组就这样，一起把李安推上了“神坛”。

自此，李安，就成为了一个中国影史绕不过的，目前最具国际影响力的华人导演。

大众在对他的事迹大书特书里，离不开的“重点”，除了什么十年磨一剑，踏实隐忍之外，就是他那背后的女人，一个为了完成他梦想，“养”了他足有六年的妻子林惠嘉。

1973年，两度落榜的李安放弃高考，终于说服父亲，进入台湾艺专学习艺术。

就在踏上舞台的那一刻，他终于明白了，原来生命还有另一种可能。

1978年，他出国进修，但感到非常难受。

因为自小在中国传统文化的教育中长大的他，面对突如其来的开放，尤其对西方“戏剧”文化而言，它的核心是在上帝之光与撒旦之暗中来回撕扯的疯狂体验感。

可以说“性”就是其精神的源头，他无法回避，而在中国，人们谈性色变。

好在，他抗住了，他用游走在两种极端之间的融合寻找着两者的平衡。

还在期间，于一场棒球赛上，遇到了后来的妻子林惠嘉。

五年后，父母准备去看他。

他立刻打电话给林惠嘉，用一段极其平常的话就订了终身：

“我爸爸都要退休了，我学校也毕业了，那没什么事情要交代的话，我们结婚好了。”

李安夫妇

他们就这样，开着车子去注册，然后在一个旧仓库举行了个简单的纪念派对，就完成了两人的终身大事。

就是后来，李安父母来，也只是两夫妻向坐在特意铺好的红色婚床的长辈，磕了头而已。

看着这场景，李安妈妈突然就哭了，立刻抓着林惠嘉的手带着不满的愧疚说：

“惠嘉，我们李家对不起你，让你结婚结得这么寒碜，我们老远从台湾到美国一点用也没有。”

很显然，用如此简陋的方式，就完成终身大事的做法，在父母们传统的观念里，他们非常不满。

而这所有“不满”，或者说遗憾，好似冥冥中有天意一般。

十年后，李安的，他父母的，所有关于结婚的“不满”，以及他对妻子的深深的爱，都被他倾注在这部，用“调侃”中西方文化碰撞的“喜剧”故事《喜宴》，拿下当年柏林电影节金熊奖，成功跻身于一流导演的行列。

（PS：在影片，处处透着中国传统婚宴文化之美的仪式，抢鸡腿、跪拜行礼、闹洞房、小孩滚床等等，李安都是在“特意”还原很多，当年想完成却没有做的结婚场景。比如新婚之夜的床单，他就拿出了他们当初的那床。）

儿子、妻子、家人都来了。

于是，对李安来说。

《喜宴》更像是一种私人化内心对外部世界的投射，也是作为一个飘在异国他乡的“局外人”，还成家生子的，拥有传统观念熏陶的中国人，多年思考后，交的一份文化碰撞结果的答卷。

---

《喜宴》的故事很大胆，主题很深刻，其中最重要是集齐了“李安式”的故事呈现：

那场盛大的“喜宴”本身与婚姻没多大关系，那些仪式会让“你见识到中国五千年性压抑的结果。”

准确地说，是一种通过家庭、中国传统文化和自我身份认同三大视角融合之后，的释放结果。

影片说的是一个生活在美国的中国人同性恋男人，迫于传统父母催婚生子的压力，假装去娶一个中国女画家。

以此得到，既向父母成功隐瞒自己的真实性向，可以和恋人继续安稳生活，又能“帮助”一个想要拿到绿卡的女人，继续生活在美国的双赢故事。

要知道，在1993年的社会里，敢于把“同性”问题拿出来，这对于一个成长在传统文化里，深受“父权”影响，试图用不得不生活在异国他乡以此回避两代交流的“儿子”来说，是一种非常“自虐”却勇敢的行为。

就像在影片里，李安亲自上场，献出演员“处女作”的那句全片点题之语：

“你正见识到5000年性压抑的结果。”

这与余味深长的话，不仅仅是在回答那场喜宴上，西方人对中国人刻板印象的“不解”，更是他一定要在亲口说出的，一种属于他，也属于国人们的现实反抗。

那是一种杂糅了传统文化、家庭和身份认同感的复合到复杂的“压抑”。

而其中最深刻，最重要，却最难启齿的就是国人的“性压抑”（既有异性的，也有同性的）。

因为家庭与传统文化带来的，诸如催婚生子的“必须”压抑，尚可用一次“假结婚”来隐瞒；

生活在异国他乡“局外人”般的身份认同感，也可以勉强用一张被允许长期居住的绿卡，来粉饰太平；

但“性”就没办法了，对于中国人来说，五千年的历史里，“性”永远是难以启齿且被压抑至深的。

因为它不仅代表生理上的本能需求，还述说着一种东、西方文化的碰撞，两代人之间的意识形态冲击，以及异性（男权）霸权文化与同性边缘文化的必然矛盾。

尤其是近现代传统教育之下，国人被种种“尴尬”产物，压抑到几乎“谈性色变”的程度。

于是，似正好卡在人生节点的李安，就拍摄了《喜宴》，他要拍的从来不是“性”的激情，而是其背后隐匿的真实情感，用一场可以释放国人所有枷锁的喜宴，就可以揭开这层压抑了国人五千年的帷幕，好给国人来一次浴火重生的“新生”洗礼。

---

开画就寓意这个故事的特别

故事的主角高伟同，是一名传统意义上，父辈眼中的“成功人士”。

在台湾长大，以优异的成绩出国读书，且拿到“身份”留下，还能凭自己的能力取得了一番不小的事业（开房地产公司）。

但在影片中的伟同，在父母眼中却是个“叛逆”的儿子，都30好几的人了，还不结婚，这与在传统文化中，身为独子，就应该为家族早早地传宗接代的责任是相违背的。

于是，在影片一开始，母亲的越洋电话录音，就伴随着伟同汗流浃背的健身中，被念叨地无可奈何，只能暂时妥协填了一张，要漂亮的，会五国语言的，会唱歌剧等等，超高择偶条件的相亲表，试图让母亲知难而退。

而伟同之所以对母亲的催婚无可奈何，倒不是因为他不认同传统文化中，身为儿子对家族传宗接代应该担负的责任，而是因为他已经有了一个叫赛门的爱人，只不过因为是同性爱人，所以他知道自己不能对持传统观念的父母坦白。

所以你看，对于伟同这种从小接受着传统文化熏陶长大的国人来说，即使来到西方，选择认识，并很好地面对了自己的同性性向，却还是不会抛弃骨子里带来的传统观念，于是他一开始选择的是逃避。

但事情就是如此巧，因为伟同的隐瞒，所以让他母亲先斩后奏，直接把完美的对象送到他面前相亲，而此情此景又正好被他，潦倒到快混不下去的女画家房客顾微微看到了，要向他爱人告状，让他对“催婚”问题避无可避。

最重要的是，相亲对象带来了一个让他无法逃避的消息——父亲之前病重的唯一希望就是抱孙子。

所谓“不孝有三，无后为大”，这是几千年中国式家族中最重要的传统观念，也是一种大部分国人都被教育着认同的儿子的责任。

于伟同来说，他也是认同的，但是接受了西方观念教育的他，又没办法违背自己传统教育里，孝顺的本能。

做自己，还是尽孝道？不要左右为难，都要可不可以？

可惜，问题摆在面前，还是必须要解决。

于是，在这种情况下，美国人赛门提出了一个三赢方式——假结婚。

伟同可以以此向父母交代；

微微可以凭此获得绿卡，留在美国；

赛门和伟同可以少交一大笔税。

你看，李安的剧本由此细节的设计，就可见多么绝妙。

在那个年代里，东、西方文化的激烈碰撞，其实除了文化上，诸如父子两代人之间认知上的不同，东方传统是注重阖家团圆，西方现实则注重个人隐私空间。

还有面对“利益”上的迥异态度，虽然不能直接点名“拜金”的西式观念，但由婚后可节税（一般女方有在家补贴）、可拿绿卡（拥有美国多种福利）来看，很难不明晃晃地在对比东、西方关于金钱和面子（当时以出国为荣）的态度与认知。

拿绿卡的“准备”

随后，微微入住，赛门成为房东，而伟同把结婚的消息告诉了父母，好安他们的心，却不料父母马上来了美国，要为他们操办婚礼。

就像当年李安父母对不能大肆操办儿子婚礼的“遗憾”一样，国人的传统文化里，结婚是一个人一辈子的大事，也是整个家族的大事。

而对于知道自己根本是“假结婚”的伟同来说，只想举行简单的仪式的原因是：

一方面，可以让他减少对爱人赛门的内疚，是一种背叛；

另一方面，他根本不想与微微有“实质”上的牵扯，因为那其实对殷切盼望他能结婚生子的父母来说，是一种更深的不孝欺骗。

可是对于伟同父母来说，独子一生只有一次的人生大事，怎么可以如此草率？

何况，在传统文化里，男女结婚，不止是两个人的事，而是两个家族的事，他们的婚姻关系是需要“昭告天下”让所有人知道的，没有喜宴等仪式的结婚，对他们来说，等于没有结婚，甚至还有种见不得人“没面子”的感觉。

这一点，或许导演李安本人就深有体会，于是在《喜宴》里，迟到十年的“喜宴”，就以这么一种意味深长的方式展开了。

由此，影片的最高潮来临，李安几乎带着“全家”参与，来了一场越是富丽堂皇、欢天喜地、轰轰烈烈到连西方人都咋舌，就越是压抑到被迫失去自控能力的极致，完全传统文化习俗的“喜宴”展现。

那句：“你正见识到五千年性压抑的结果。”

直接掀开了国人“性压抑”的遮羞布——只有在这一人一生只有一次的“喜宴”上，所有来宾的压抑才能在气氛和酒精加持下，“无负担”地尽情释放，那些打着“仪式祝福”旗号的有色游戏，那些极尽“下流”的“闹洞房”行为，何尝不是一种被压抑到极致的直面人性本能欲望的现实表现？

即使李安用一种喜庆而诙谐的方式，把一项项传统婚礼的仪式之美一一呈现，但仍然掩盖不了这场喜宴背后的灰暗。

是的，都说喜剧的本质是悲剧。

一场欢乐而让父辈们满意的喜宴过后，留下的是一场让人悲伤的结果。

酒后失控，当微微借酒说出那句：“我要释放你。”时，故事开始不可避免地向着一发不可收拾的方向滑落。

那一刻是“性压抑”被压到极致的最强反弹，李安拿出了他最高明也最残忍的设计，让一个同性者与一个异性者有了实质的关系。

这一段呈现，或许很多人觉得不以为然，只不过是一次“意外”，但对于持这两种不同性向的人来说，没有什么比被逼着直面自己最不想面对的事，更加残忍了。

大家可以换个立场想想，一个异性恋者，要与同性发生关系的话，会有什么感觉？

难道不会感到“不舒服”？

微微怀孕了，赛门忍无可忍与伟同用他们听不到的英文吵了好大一架，随后伟同父亲就中风住院了。

那一刻，伟同的内心被愧疚、抱歉、不安、纠结和压抑等复杂情感，压倒。

几千年来，中国传统文化可以说是以“父权”为核心的，而父亲代表的自己乃至一个家族，所要承受和应有的压力、责任、尊严和荣誉。

所以在面对代表“顶梁柱”的父亲倒下时，伟同在那一刻明白了自己的传承使命，可是对他来说，他根本无法承担，就像他在病房外的坦白的那份痛苦。

最后，李安给了一个最中国式的圆满结局。

伟同父亲约了赛门出去，用一份“红包”认可了这个儿媳妇，而微微也在伟同母亲的恳求下，留下了肚子里的孩子，二老坐飞机回家。

过安检时，伟同父亲双头举高，是“投降”，亦是妥协。

三人行的故事，得到最完美的结局

可正是这个“最好”的喜剧结局，让人莫名会感到心酸。

喜剧结局，却正好反映着中国人的千年压抑悲剧。

因为在中国人的社会里，一直被儒家的“中庸之道”隐隐统治着，“和”是一个家族最高的准则，所有矛盾、冲突和分歧，在家里都被这句“都是一家人”狠狠压抑。

不能撕破脸，只能“退一步大家都好”；

不能吵架有分歧，只能“不能让外人看家里的笑话”；

不能对长辈有意见，只能“长辈说什么都是对的”。

这些看似和睦幸福的家庭背后，真相是每个人都在背后压抑得默默忍受、流泪。

最后三人的相拥告别，父亲的“举手”，道尽一切。

无论是妥协还是成全都依然是被压抑的产物，对他来说，只是父权更迭下的无奈与失望。

因为在现实里，不论是家庭还是异国，无论是同性还是异性，这些之间都具有独一无二的强烈“排他性”。

家庭里的主权只有一个，父亲妥协意味着儿子的崛起，根本没有所谓的各退一步，只有一方坚持，一方退后，就像日渐老去，只能把家交给儿子的伟同父亲；

而在异国的自我认同感也是一样，在哪里的土地上生活，就要接受那里的文化，即使想坚持，也很难不被同化，就像试图融合东、西方文化的伟同，最终还是被异国文化同化成为一个未婚生子的父亲；

至于同性与异性之间的爱情与婚姻更是如此，即使在今时今日，同性性向依然被边缘化，不被很多人理解，但将心比心，每个人的自由意志都应该被尊重不是吗？

就因为他是少数派，有人不理解，所以就不认同，甚至有不好的歧视，这样真的有做人的基本道德吗？

何况正因为这些，才让很多本可以避免的，伤害更多女性、男性和小孩的社会现象（同妻、形婚、工具“小孩”等。），被捂住，被压抑到最终酿成了悲剧。

或许，《喜宴》的故事，就是李安游走在两种文化边缘，始终无法找到那个真正的“自我”，只能妥协，最后说透的作品吧。

一种被理想化的中国式圆满，也是一种被回避的中国式悲剧......

---

,