多少人上了热搜（得罪了一大半90后）

从没试过。

一个热搜，让那个从来在热点面前处变不惊的《Sir电影》编辑部……

集体忧郁了整个星期——

微博上更是有人大呼，这将是90后最后一次上热搜了。

Sir就呵呵。

这帮小孩闲的，赶紧给他们加点工作量。

但冷静下来，Sir回想那个马上要30，还没车没房甚至没钱换电脑的自己。

不也一样惆怅，焦虑，迷茫。

30岁的世界，会是怎样？

本来，Sir想以过来人的身份给点建议。

但。

打开文档，删了写，写了删，不知如何下笔。

突然想通了。

这个过程，不就跟30岁很像——

无法定义，无法预知。

外人，可能对你满心期待：

经过30年的旅程

你现所在的位置

足以看清世界的成长法则

你自己，却越是忧心忡忡：

你的年龄与成就尚未完全匹配

P.s.这是Sir最近看到关于30岁，最有意思的短片之一。略带荒诞的形式，冷笑话般的反转，看完竟然觉得很治愈。

所以，Sir今天不想给什么建议。

只想分享几个关于30岁的故事。

三个人，电影圈，身份不同，职能不同。

相同的是，他们都在30岁前后，遭受过，或做出过，在外人看来匪夷所思的事。

这次，Sir先不公布名字，让你猜（难度依次递增）。

因为看他们故事的你。

也有可能是主角之一。

01

沉淀，收获

“我爸爸暑假要来了，没有什么事情招待的话，我们就结婚好了吧。”

29岁，刚硕士毕业的他，在电话里跟谈了5年的女友求了婚。

女友当时只回俩字：好吧。

婚礼上，他妈妈最先哭了。

抓住儿媳妇的手不放，咬着牙说：“我们家对不起你，让你结婚结得这么寒碜！”

其实他也算个靠谱的人。

读专科时，他外貌端正，且表现欲强，演话剧还得过当地一个大奖。

后来出国留学，进入顶尖的电影学院，毕业拍的小短片，又得了个小奖。

他的志向是进入好莱坞拍片。

于是，婚后，妻子在外打工，他就在家埋头写剧本，改剧本，寄剧本，跟各种电影公司推销剧本……

一晃，6年，一个本子都没推销出去。

36岁的他，练得最精通的本领——

做饭。

每天买菜，接送小孩，以及给自己的丈母娘、老丈人做饭。

说的好听，是个家庭煮夫，别人看来就是“吃软饭的”。

终于，丈母娘忍不住了：

“你这么会烧菜，我来投资给你开馆子好不好？”

他自己也开始怀疑。

我是不是就是老天爷派来传宗接代的，说不定我儿子会是个天才？

但后来事实证明，30岁后，他不仅仅是吃了6年的软饭。

6年的沉淀，让他无比珍惜自己热爱的事业。

他想通了：拍不到电影，摸摸电影的边也行。

于是，给剪辑师打下手，给剧组看器材，扛摄影机，做场务……

慢慢地，他得到了拍片的机会。

而每一部，他好像都当作是最后一部在拍。

为了蹲点一个飞机降落的镜头，他被制片人骂哭；为了找到进入片子的情绪，他深夜在自己房间里痛哭捶墙；为了做到最好的特效，他戴上厚重的装备亲自上阵……

有一次，一个名气很大的男演员来拍他的戏，需要全裸。

谁知，男演员还没反应过来，看到导演先崩溃了，拍着拍着在片场直接哭了。

男演员不忍心，但又不知怎么安慰。

只好过去拍了拍他的肩膀，说：“导演，我只是露个皮肉，你要保重。”

每部片结束，他都说想退休。

但他一直坚持到了现在。

故事最后，还是回到这对情侣的对话。

当59岁的他第一次站上奥斯卡领奖台，在发表获奖感言的最后时刻，望向台下的妻子：

“这个夏天是我们结婚30周年的纪念日了，我爱你。”

典礼后采访，妻子这次回敬五个字：肉麻得无聊。

他知道，那6年，是他一辈子最重要的沉淀。

她也懂，这个男人的30岁，只是他人生的一部分。

02

崩溃，重建

28岁，他遇到人生最彷徨的24小时。

面对女友的愤怒，公众的谩骂，媒体的追问……

最后，他关掉电视，扔掉手机，把自己关在房间。

脑子里想：

我做了什么？

好像也没做什么。

意识模糊之际，他在回顾自己一路走来的演艺事业。

出道之际，他是万人瞩目的新星。

影、视、歌，全方位发展。

当时挺他的，全是数一数二的大咖——

巨星A，给他写歌；影坛大佬B，帮他站台；影坛大佬C，陪他逛街；娱乐圈一姐D，说他肯定会红……

被公认的天赋，是作为演员。

不仅颜值巅峰，更被多位影帝点名赞赏，甚至说他是接班人。

但他一直不太知道演戏是怎么回事。

直到那次“出丑”。

那是一位大导演的戏，他被挑中出演一个戏份不小的配角。

那一场戏，导演不停NG，他正不耐烦呢，导演走到他面前。

问：累不累。

他也不敢说实话：不累。

——啪。

一个巴掌扇在他脸上，“不累就给我好好演戏！”

睡眼朦胧的他，原地懵逼三秒才怒气上头，冲导演喊：

“我会还手的！”

当然没有。这一巴掌，让他学会敬畏角色。

于是下一次，出演另一位大导演的电影时，为了演出极为疲惫的状态，他跟另一位新演员E，一起比谁更能不睡觉。

但。

当下，他被扇的是N个巴掌。

30岁才来翻盘，会不会太晚了？

他消失了两年。

没人找他拍戏，没人约他逛街，甚至没人敢跟他扯上关系。

当初站他身边的人，一夜间都不见了。

但谁都没有想到，两年后，他换个姿态回来了。

没戏拍，就埋头写歌。

30岁那年，他带回一张新专辑，取名叫《困惑》。

专辑里，请来了这期间不离不弃的“朋友”。

其中之一，就是当年那个跟他一起拍戏的新人E。

没有歌声，没有伴奏，只有E在他崩溃时打给他的一段电话录音：

喂？喂？

在干嘛呢？

喂？别玩了……

你没事吧？喂？

听电话！

听电话！

你听到了打回给我吧……

有人说，在这中间听到了电话另一头的哭声。

困惑吗？

30岁的他，经历过崩盘的他，比任何时候都清醒。

他看清了真挚的友情，娱乐圈的虚伪，看清了这世界的规则，也看清了自己。

他在30岁选择放下。

放下虚名和桀骜不驯。

采访里多次被问到当年那件事，他的回答永远只有两个字：感恩。

他也在30岁保持执着。

说起那件事，他承认有遗憾：

演戏是我的激情所在

他们拿走了我的激情

他们赢了

这是他们唯一打败我的地方

但恰恰，他唯一没放下的，就是演戏。

稍微调查就知道，他去异乡出演没人看的戏，客串没人注意的小角色。剧照里有他，上映后却一个正脸都没有，依然没有怨言。

这就是他的30岁——

崩溃，不幸发生；重建，竟也意外完成。

03

改变，挑战

年轻时，她是标准的女神。

有个著名男作家，回忆起第一次见她，说她漂亮得让自己很有压力：

她第一次到我们编辑部的时候

因为有点漂亮

就是对我们来说是太漂亮了

所以我们就有压力

而且，她比男孩子都早熟。

12岁进入芭蕾舞团，每天四点半开始练功。

但在年少时期，她就经历了一次极残酷的“公开处刑”。

因为一段初恋。

她爱上了一位军官，但军官对她的耐心，只维持了7、8个月，他就跟舞团另一个女孩在一起了。

最后，军官还把她写的情书，亲手递交上级。

她，成了全部人眼中的“骚货”。

只能逃。

她逃上了战场，做战地记者，背着一支手枪就冲进前线。

那一次与死神的对视，让她稳定了下来，决定当一名作家，也结了婚。

（这段经历，后来被她写成小说，再后来被一位大导演拍成电影，票房14亿。）

但渐渐，她发现自己的生活无法为写作提供更多素材。

30岁，她做出了让人无法理解的决定——

离婚，去美国。

当时，在国内她已是小有名气的作家；去国外，她的英文水平只能说三个字母ABC。

30岁转舵，意味着承担更大的风险，付出更多的努力。

没有亲人，没有朋友，语言不通。

还因为参战背景，一度被美国FBI盯上，怀疑是间谍。

但她做到了。

真·女性传奇：仅用一年零七个月，通过托福；考进知名大学，成为该校文学写作系一百多年历史上唯一的外国学生；白天用英语写作，晚上打三份工……

她把人生押上赌桌，后来，便再也没有任何畏惧。

挑战，成为常态。

为了写小说，她去高原观察人性，去农村体验生活，去赌场豪赌，输了大几万。

她从小都在改变中成长，但30岁的那次改变，为她往后余生定下了基调。

因为当下，她才真切知道责任的重量。

现在，你再回想那个问题——

30岁的世界，会是怎样？

看完以上的故事，你大概能知道：

前方，必定会有风雨，而当你真正置身其中，你没有特别兴奋，也没有特别狼狈。

30岁的人生，就是接受风雨已是常态的过程。

,