沈周卧游山水人家（心与天游和沈周一起）

北京晚报·五色土 | 作者 王秉良

卧游

南朝刘宋时期的画家宗炳爱好游历名山大川，年老之后行动不方便了，为了弥补心里的遗憾，就把山川画出来挂在四壁上，经常欣赏一番，说是：“澄怀观道，卧以游之。”他闲居无事，调节心神，举酒自酌，弹琴自娱，“披图幽对，坐究四荒，不违天励之藂，独应无人之野。”足不出户就得到了畅游的妙趣。

此后，“卧游”就成了文人雅士们的心灵疗愈方式。秦少游在王维的《辋川图》中卧游，心目顿豁，神清气爽，困扰了他好久的肠疾竟然不药而愈。明代画家沈周平生好游，但他“足迹自局，未能裹粮仗剑，以极天下山水之奇观以自广”。因为恪守着“父母在，不远游，游必有方”的古训，从来不曾走得太远，稍远的就是到南京、杭州去过几趟，平生走得最远的也就是闽浙交界的天台山了。不能远行，他就“时时棹酒船放游西山，寻诗采药，留恋弥日，少厌平生好游未足之心”。年龄大了之后，他说自己“望七衰翁与懒便，眼昏只好枕书眠”，就更少出去游玩了，于是就画了《卧游图册》，“此册方可尺许，可以仰眠匡床，一手执之，一手徐徐翻阅，殊得少文（宗炳）之趣。倦则掩之，不亦便乎？”

让我们展开这幅图册，和沈周一起卧游，用自己的眼睛和心灵感受他的精神世界吧。一页页看去，分别是石榴、平坡散牧、栀子花、秋景山水、秋山读书、枇杷、雏鸡、芙蓉、仿倪山水、秋葵、杏花、秋柳鸣蝉、江山坐话、白菜花、秋江钓艇、仿米山水、雪江渔夫等17幅山水、花鸟小景，每一幅画上都有题诗，表达着画里画外的深意。翻阅赏读时，请想象您穿越到了500年前的苏州，年近七旬的沈老夫子和您一起在看着画，娓娓说着这是什么地方的山峦，是哪棵树上的果子，哪个菜畦里的白菜。

沈周《卧游图册》之《菜花》

白菜

“南畦多雨露，绿甲已抽新。切玉烂蒸去，自然便老人”。沈周在这幅白菜画上写诗说。

这是一棵已经开花的白菜，作为蔬菜，开了花就意味着长老了，口感已经不再鲜嫩。就像黄瓜之所以叫黄瓜，是因为它成熟以后是金黄色的，但我们吃到的，都是墨绿的嫩黄瓜。就如我们很少看到黄色的黄瓜一样，也很少能看到开了花的白菜。但沈周的白菜，散着叶，开着花，保持着它的天性。

虽然不是口感最好的白菜，但沈周已经很满足了。刚下过雨，菜畦里的白菜抽了鲜嫩的新叶，从菜畦里拔一棵，洗净后放到案板上，像切断绿玉一样，声音都是清脆的。人老了牙口不好，下锅慢慢烂蒸，最适宜老爷子大快朵颐。

沈周画过好多幅白菜图。最能代表烟火百姓口味的白菜，是廉价的代名词。但沈周说它的味道比名菜“大官羊”还肥美，连在销金帐里饮羊羔美酒的党进都品尝不到。他还写了一篇《菜赞》：“天茁此徒，多取而吾廉不伤；士知此味，多食而吾欲不荒。藏至真于淡薄，安贫贱于久长。后畦初雨，南园未霜。朝盘一箸，齿颊生香。先生饱矣，其乐洋洋”。

宋代儒者汪信民说：“得常咬菜根，即做百事成”，他这句话意在激励人们，吃得苦、耐得穷，才能做大事。话里却也透着白菜根很难吃的意思，“咬菜根”于是成了吃苦受罪的代名词。沈周则在另一幅《白菜图》上写道：“公宜休之。拔汪信民之咬，咬以自励，拔于俗矫。吾不能优劣其间，惟是一啜一饱。”他的意思是：我压根就没觉得菜根难吃，就喜欢这清淡滋味，没去考虑你那些教育意义，我就是吃了、饱了，如此而已。

鲜花

我们顺着图册，还可以玩赏四种花：栀子花、芙蓉、秋葵和杏花。

一枝红杏正开得繁盛，正是粉红满眼、闹乱春风的光景。但此时的沈周，已经到了衰迈之年，所以他感叹说：“老眼于今已敛华，风流全与少年差。看书一向模糊去，岂有心情及杏花”。

他是多么爱花的人啊！弘治七年三月十八日（1494年4月23日），沈周趁着暮色到苏州城东南的东禅寺赏牡丹，对着香风洋溢、璀璨似锦的名花，流连不忍暂离。夜色黯淡下来了，他就点燃灯烛，一手拿着酒杯一边喝酒，一边围着鲜花徜徉，忘情地欣赏灯光中的娇艳容颜。

苏东坡赏海棠，有“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”的浪漫行为，沈周和东坡的心灵是相通的。生命短暂，美好的事物难以常驻，需要把握当下的一刻，让美丰盈了自己的心。

栀子花图上，沈周写了一首《小重山》词，词中道：“白头痴老子，折斜枝，还愁零落不堪持。”花朵很美，就怕转眼就要凋谢了。沈周曾写了许多首落花诗，引发了吴中文人的落花诗潮，大家都为逝去的人和凋零的花吟唱起缠绵的挽歌。生命就如春花，盛开时繁盛而灿烂，可是水流花谢，终将零落在风中，多情多感的人谁能不为之咏叹？

沈周《卧游图册》之《栀子花》

生灵

在《雏鸡图》中，一只毛茸茸的小鸡安静地站着，无依无傍。画上题诗：“茸茸毛毛半含黄，何独啾啾去母旁。白日千年万年事，待渠催晓日应长。”它刚刚破壳不久，心智混沌，如同赤子。这毫无机心的状态，和未来长久的生命时间轴，以及需要担负的职责劳务相比，显得多么可贵。

沈周《卧游图册》之《雏鸡》

老子说：“含德之厚，比于赤子”。这只小鸡，身上只有自然的本能和天赋的灵性，没有被外界的纷繁事物污染，还没有被人调理驯养。人心保持这样的状态，才是最厚的德。

你看这幅《平坡散牧》图，一头水牛摇尾放蹄，在平坡上悠游自得地闲行，缰绳松散地拖在地上。这头牛没人骑，没人牵，正要到桃林去撒欢儿呢。画上题诗：“春草平坡雨迹深，徐行斜日入桃林。童儿放手无拘束，调牧于今已得心”。

沈周《卧游图册》之《平坡散牧》

桃林是什么地方？《尚书·武成》记载：武王伐纣后，“乃偃武修文，归马于华山之阳，放牛于桃林之野，示天下弗服。”桃林之野的牛，是自由的牛。

而牧牛是佛教调心的比喻，大足石刻有系列雕塑“牧牛图”，借牧人驯牛的历程，以牛比心，表现佛门弟子“调伏心意”的修行过程，分为未牧、初调、受制、回首、驯伏、无碍、任运、相忘、独照、双泯等阶段。沈周画的这头牛，其实就是他的心，把自己调牧到“得心”的境界，圆融无碍，才是找到了真我。

天地

在《雪江渔夫》中图，大雪后天地成了琉璃世界，一叶扁舟上，渔夫手持钓竿，独钓寒江雪。画上题诗：“千山一白照人头，蓑笠生涯此钓舟。不识江湖风雪里，可能干得庙堂忧。”

沈周《卧游图册》之《雪江渔夫》

沈周家虽然富庶，但从祖父开始，世代耕读传家，“不乐仕进”。画中的渔夫，就是屈原赋和庄子文中的“渔父”，就是张志和诗词里的渔父，他也曾在吴镇的画里悠然垂钓，如今又驶进了沈周的画中。他听山风过耳，与鸥鸟为伴，携一壶酒，钓一江雪。庙堂上大人们喧闹争吵，患得患失，哪里能有他这样逍遥自在的心境呢？

在《秋山读书图》中，山丘之上，几株老树下，画中的沈周坐在岩畔，面对着一片空茫。他手捧书卷，眼睛却看向远方。画上题诗：“高木西风落叶时，一襟萧爽坐迟迟。闲披秋水未终卷，心与天游谁得知。”他读的什么书？是《庄子》的《秋水篇》。庄子在书里说，不要用人为的东西损害天然，不要用有意的作为毁灭自然的禀性，不要让德性为了求名而牺牲。守住这些，才是归于真性了。

沈周《卧游图册》之《秋山读书》

沈周的卧游，是心与天游。眼前的画境，是他自己创造的心灵境域，而非自然界的山水万象，他把透着灵性的江山、花木、蔬果放在面前，是对现实升华了之后的游赏。在这里，他可以静卧一室而心游万里，可以在澄净心怀下应目会心，感受生命的可贵、造化的神奇、万物的理趣。此时，他与天地精神相往还，在神思悠游中涤除俗念，获得了性灵的自由。