日本艺术家草间弥她又被称为什么（92岁的艺术怪婆婆）

“像你这样的卖国贼，早该被强制遣返回国！”几个日本人骂了几句，又不解气地把玻璃砸碎了才大摇大摆地离开。

草间弥生看着离去的人影，这才安心下来。她没想到远在纽约，也有人会找上门来滋扰生事。

她有点想家了，打开那封家书，心里更堵了。

“你干这些辱国的事情，叫我觉得对不起祖先！今天我又上坟谢罪了！你小时候生病差点死掉，那时要是真的死掉的话……”

父母亲的话字字诛心。

在欧洲备受推崇的草间弥生，为什么被同胞骂“卖国贼”、让双亲巴不得她死掉？

十年的打拼，草间弥生凭借自己的画作，在美国画坛站稳了脚跟。可草间弥生并不局限于“前卫画家”这个称号，她想成为一名艺术家。

此时，美国刮起了嬉皮士旋风，其前卫的理念与草间弥生不谋而合。草间弥生抓住这个机会，让自己置身于漩涡之中，肆无忌惮地发展起偶发艺术。

1967年1月，草间弥生带领众多嬉皮士前往美国著名教堂前，上演《人体彩绘盛典》。嬉皮士们个个赤身裸体，待到情绪高涨时，甚至点燃了60面星条旗。

美国各大报社的记者争先记录下这疯狂的一幕，直到40多名警察赶到，现场才被控制下来。

媒体沸腾，观众狂热，“草间弥生”这个名字传遍了美国。

随后，草间弥生又凭借自己的号召力，在华尔街上、自由女神像前、联合国大厦外，都举办了类似的偶发艺术。

每次艺术发生时，草间弥生都会穿梭在人群之中，在大家裸露的身体上画满红、黄、蓝的波点。

并高呼口号：“忘了自己，回归自然，让我用波点把你的身体包起来，自我消融才是唯一解脱。”

一时间，草间弥生成了话题女王，甚至一年之内两次登上《每日新闻》的头版，要知道这是许多百老汇女演员都无法企及的。

在追随者眼中，草间弥生一战封神，欧洲各国崇拜者们争相邀请女王莅临。

在荷兰，草间弥生站上高台对所有人大喊：“我们只有一个身体，他们展现的是人类与生俱来的美丽和生命的尊严！”

在联邦德国与比利时，草间弥生继续着偶发艺术。

这样的艺术活动，无一例外都触犯了法律底线。草间弥生为此也上过法庭，甚至被短暂扣留。但她压根没当回事，在她看来，这些法律条文，根本框不住她的艺术。

至此，“裸体彩绘的草间”这个名号被欧洲人熟知。

欧洲人推崇的人体艺术，却成了同胞与双亲眼中的辱国行为，一个想法在她脑中不停打转：回国举办一场让整个日本为之震颤的偶发艺术，撼动全世界的道德观。

1970年，草间弥生以战士的姿态归国。她回国的消息刚一传开，就收到了各大媒体的邀约。

3月12日，草间弥生参加了《奈良和早安秀》。主持人几句铺垫后，忽然问道：“你穿的是什么样的内裤？”

这样的问题正中草间弥生下怀。她立刻起身，脱下裤袜说：“给你看看吧，就是这个。”

这猝不及防的操作，令现场人员惊慌失措。摄影师赶紧挡住摄像机，将镜头转向了天花板。

这次直播未能如意，草间弥生继续寻找机会。

一次，有位记者将采访地点选在了皇居前。草间弥生一些不可思议的举动，吸引了大批游客驻足。摄影师感到大事不妙，立刻将草间弥生拉走了。

两次偶发艺术均未成功，草间弥生决定不再用媒体传播，要让偶发艺术向大众靠拢。

3月13日深夜，草间弥生带着三个女子前往银座。逛着逛着，草间弥生铿锵有力地说了两个字：“脱吧！”三个女子一起脱掉外衣，露出肌肤上的波点彩绘，在人群中肆意扭动。

草间弥生正准备下达二次指令时，一名男子喊道：“你们在干什么！”接着将她们带回了警局。

唯一实施开的偶发艺术，只持续了一分钟，就完结了。

“靠脱衣成名”的草间弥生，为国人所不齿。1972年，美国版《名人录》却收录了她的名字。

那个年代，草间弥生的前卫艺术深受自由开放的欧洲人推崇，但对于含蓄的东方人来说，是无论如何也无法接受和认可的。

用自己的艺术荡涤这个腐朽不堪的国度，草间弥生的想法落空了。两个月后，她带着无奈与惋惜离开了日本。

这一系列的疯狂举动，让人不得不发出一声感叹：草间弥生有病吧！

没错，草间弥生的确有病，而且是精神疾病。

草间弥生年少时，干得最多的一件事就是：跟踪自己的父亲。

晚上，你总会看到一个小女孩，双手握着一盏摇晃的灯笼，尾随在父亲身后，直到父亲消失在红灯区。

每每出现这种情况，草间弥生回家后，都会被母亲责骂没用。

在草间弥生的记忆里，父亲与母亲没有一天不吵架。父亲不仅每晚都去红灯区，甚至还在为艺伎赎身后，抛弃家人远走东京。

父亲的纸醉金迷，母亲的歇斯底里，让草间弥生产生了自杀的想法。

一次，草间弥生站在铁路旁等车，看着疾驰而来的电车，不自觉地就跳了下去，但强大的气流将她弱小的身躯冲开了，庆幸的是，草间弥生除了头部撞击到树上外，身体并未受伤。

草间弥生特别喜欢用剪刀把和服剪得粉碎，用铁锤砸家里的玻璃和镜子。为了获得爱与关注，她想尽了办法，也愿意受到任何责罚。

1941年，草间弥生升入初中。也是从这时起，她开始被幻觉困扰。

一天，正行走在花田中的草间弥生，突然看到周围的花都长着人脸，还对自己大声说话，眼前的一切令她惊慌失措，仓皇而逃。

动植物的喋喋不休，眼前光怪陆离的景象几乎占据了她全部的生活。这一年，草间弥生12岁。

幻觉、现实，现实、幻觉，仿佛已经没有了界限。她经常把自己紧紧囚禁在条纹窗帘之中，试图把灵魂从身体里逼走。

病症袭来时的苦楚，我们只能从当事人的转述里窥之万一：

“痛苦要比现实剧烈得多，当失去了自己、世界和时间，乃至让所有存在都变成零的时候，现实的地狱变得没那么糟糕。”

草间弥生一直与精神疾病缠斗，幸运的是，她找到了救赎之路。

就像她曾说的那样：“父母、社会与我之间的关系处于完全被割断的状态，如果用比喻来说，我在母亲的子宫里就已经绝望。在这样的世界里我无法活下去，画画成了我走投无路之后的唯一呼吸。”

对草间弥生来说，画画是她唯一的生存方式。可惜的是，母亲却极力反对。大多时候，母亲都会走过来一脚踢开她的颜料盘，并大声喊道：“你又在画画，干些别的事情吧！”

从那时起，草间弥生就计划着逃离，远离母亲，远离禁锢的日本。

草间弥生用了整整8年的时间才说服母亲。1957年11月18日，她坐上了飞往美国的飞机。

60件和服、2000幅画作、100万日元是草间弥生的初始装备。

12月，草间弥生的首次个展在西雅图圆满结束。但她未在西雅图继续停留，因为她的梦想之地是纽约。

令她没想到的是，由于战争，纽约的物价飞涨，原本能在日本买下几栋房子的钱，没多久就花完了。

捡门板当床睡、在垃圾箱里捡鱼头、签证到期……眼前的一切，都让草间弥生觉得在地狱一般。

一天，她爬上了帝国大厦，站在世界最高的摩天大楼上俯视一切，对着纽约大喊：“我要把所有向往的东西都塞进空空如也的手中！”

这个时候想在美国发财的画家多如牛毛。想实现愿望，就要创作别人从未创作过的东西。

于是，她把从小就开始画的点点，搬到了自己的画作中。她在房间里竖起一块巨大的黑色画布，用纤细的笔画上数万个白点，除了吃饭和上厕所外，一刻不停的画。

那时的草间弥生还不知道，这幅《无限的网》会预言了将在欧洲启动的“零群”以及即将从纽约诞生的“波普艺术”。

此后，草间弥生的黑白波点、红白波点画作，获得了美术界极高赞誉：“草间的每个作品与各种传统表达方式相去甚远，这位自学成才的画家完成了一条独自发展的道路。”

美术界甚至将她与当时最具影响力的美国画家杰克逊•波洛克相比肩。

草间弥生终于在全世界最前卫的艺术中心纽约，确定了自己前卫画家的地位。

于是，她便开始在其他领域进行开拓。1962年，她独创的软雕塑作品大获好评，可没多久，就被奥登伯格抄袭了。1963年，她展览了一件名为“千舟联翩”的装置作品，几年后，奥霍尔就发表了一件仿版。

随后，她又在艺术领域继续创新，用镜子与塑料进行创作，来打造立体感与空间感。

1965年11月，她的《无限境屋》面世。在房屋四壁装上镜子，通过四面镜子对中央物件的反射，让移动的观众与雕塑浑然一体，让大家产生片刻的幻觉。

在镜像的基础上，草间弥生又创作了名为“永无止境的爱”的电子雕塑。

一间屋子内装满镜子，天花板上也装满了彩色小灯泡，交互明灭，高速运转。每一个瞬间的闪烁都会出现不一样的色彩组合，能产生17种不同景象的世界。

观众身处其中，虚幻、梦境，看得见却又什么都摸不到。

草间弥生不停地开拓新领域，一直走在前卫的尖端。

1993年，草间弥生重出江湖，正式作为日本代表，参加了第45届威尼斯双年展。评论家谷川渥为此专门写了文章：“今年威尼斯双年展的日本代表选定了草间弥生。一方面让人觉得，为何事到如今才选她，另一方面也让人觉得，这回终于轮到她了。”

1998年举办的“草间弥生大型回顾展”的世界巡展，主办方甚至花了5年的时间来收集草间弥生的作品。

英国《泰晤士报》公布20世纪最伟大的200名艺术家，草间弥生与毕加索一起上榜。

草间弥生为什么备受推崇？

答案也许是：“我的艺术是在‘人究竟是什么’这个生死的主题上搏斗。”

如今，草间弥生的作品被全世界90多所美术馆收藏，她的画作能卖到160万美元。

一次采访时，记者问她：“如果这好比登山的话，请问你现在是登到哪个阶段呢？”

草间弥生回答：“往上看吧，我觉得是没有尽头的，站在山峰上，我就想去征服下一座山。”

回看草间弥生的一生，有一个词贯穿始终：抗争。

母亲的掌控欲、日本禁锢的艺术环境，让她透不过气，她便只身前往美国，追逐自由。

幻觉怪相如影随形，为了克服心理障碍，她就将惧怕的东西画出来，重复的画，无休止的画，让它们在视觉上重现，最终得以控制他们。

为了反抗战争与男性权威，抨击主流文化，她就在世界范围内发起偶发艺术。

为了批判艺术界的商业化，在1966年威尼斯双年展上，她将参展的玻璃球以2美元的热狗价出售。

……

她的一生都在为人所不敢为，始终走在时代的前沿。她不顾后果，从不理会别人的评价。就算当时不被人理解，却仍旧“一条路走到黑”。

因为她始终有个信念：即使在我死后百年，只要有一个人能了解我的心，我就会为这个人坚持艺术创作。

. END .

【文| 着陆的兔子 】

【编辑| 丹尼尔李】

【排版 | 毛毛雨】

---

难怪燕王朱棣会登基，原来背后有这位精通帝王术的高僧

《清平乐》：大娘娘刘娥在历史上是怎样的人？真这么无私吗？

,