父亲说过最寒心的话（父亲的福气就是这个家）

父亲今天73岁，是的，每年父亲生日的时候，我都会写一点文字，今年也不能例外，算是对我不能回家当面给父亲祝寿的一点弥补，我来为大家科普一下关于父亲说过最寒心的话?下面希望有你要的答案，我们一起来看看吧!

父亲说过最寒心的话

父亲今天73岁，是的，每年父亲生日的时候，我都会写一点文字，今年也不能例外，算是对我不能回家当面给父亲祝寿的一点弥补。

人到中年，要说我最大的心愿，最重要的一个心愿，真的没有其他，惟愿在老家的双亲健健康康、平平安安。

孩子有孩子的命，我也有我的命，我们都还年轻，人生有大把光阴可以试错，甚至挥霍，操那么多心干嘛呢，但父亲不一样，他总有操不完的心，比如今天，因为在县城陪读的弟媳要回家主厨，村小学任教的叔叔、隔壁村的亲家公、十里之外的二舅等要过来给父亲庆生，他得大早起来打扫院子，迎接宾客。然后，他得去割两大框草，喂鱼；然后，他得去挑水，浇菜园，这是他每天早晚必做的事。

农民，最大的荣耀当然来自于收成，没有收成，种的庄稼和蔬菜都晒焉了，都旱死了，他会认为是他的错，或主要的错在于他，他从不找客观原因——老家迄今已两余月没下雨，持续高温天屡破历史记录。他的说法是：到处都干旱，我勤快一点，多挑几担水，不就可以了？

闲不住，是父亲的常态，他打小就是一家之主：八岁辍学，干农活，被迫成人，带着两个弟弟，家里家外，都是他忙碌的瘦影。1959年，他因为吃了树皮，和那些叫不出名字的杂物，一个星期拉不出屎来。我念小学三年级那会儿，家里的猪半夜跑去别家猪圈了，为了捉住它，父亲的头被钢钉碰到了，血流不止，他全然没感觉。上世纪80年代初，他就搞起了副业，在家门口的大河里淘沙，去沙市石化厂烧锅炉，去武汉砖瓦厂做苦力，为的是供养我上大学，盖楼房给我弟娶亲。

除了种田，父亲经常帮人起房子，捡瓦，搭灶，安电，修电器，主持丧事，算是地地道道的“乡绅”。

作为父亲的尊严与意义，我不知道他是怎样想的。如今，我在广州教书，我弟在内蒙搞装修，谈不上大富大贵，事业有成，但也算平平顺顺，波澜不惊。只是，我们做不到时时侍奉二老于檐下，我们不到像电视剧《人世间》里的“周秉昆”那般孝顺，父亲也没有“周家父亲”那样有福气。除了节假日回家，我们唯有隔着摄像头看看二老，得空聊上几句。幸运的是，弟媳常住县城，有空可以回家看看。

父亲一直有块所谓的“心病”，没有帮我们带孙子和孙女，不像别的老人，或多或少给孩子们搭把手，做个菜，拖个地，接送一下孙辈上学与放学。但其实真没必要，我以为。很多人的生命历程大概是：年少时上学，闲时帮家里干农活，年轻时进城务工，娶妻生子，继续打工赚钱养家，等到儿女大了，有了各自小家庭，还想着把一生的积蓄给了儿子，帮着凑个首付，不止如此，还要进城做“老漂族”，照顾孙子或孙女。待到孙子们都大了，发现自己早已两鬓苍苍，这病那痛不期而至，最后，就默默离开了这个世界。

试问，中国农民有多少成分为他们自己而活？恐怕极少，绝大部分人的绝大部分人生时光都耗在了“家”和“家人”上，唯独没有他们“自己”。更精准的说法是，于他们而言，“家”就是他们自己，“家”就等同于他们自己，西方人观念里的“自我实现”“边界感”，解释力归零。

每天看到摄像头下的父亲步履越来越蹒跚，咳嗽越来越厉害，拿拍子打那些永远也打不完的苍蝇，和母亲一起看手机视频，一看就是一个小时，我五味杂全：我又担心他的身体发生变化，我又欣慰看到他给母亲耐心讲述视频里的故事。作为儿子，我希望他们这样简单的快乐可以一直延续。