杀生黄渤经典影视（黄渤扮演的牛结实为何不逃离村子）

由黄渤主演的电影《杀生》，名字乍一听似乎像一个枪战、警匪片，但事实上。这部影片讲述的却是大山里百姓的生活，有些压抑，充满隐喻。

这个名为长寿镇的小山村，在外人看来是远近闻名的世外桃源，他们可以远离战乱无忧无虑的生活，但在这自由的表面下却隐藏着深深地枷锁，它仿佛用无形的力量束缚住了每一个人，其中就包括主人公牛结实（黄渤扮演）的父亲。虽然这个人物角色只在自己的葬礼上露了一面，却不妨碍我们从第三人的转述中了解其有些“压抑”的短暂一生。

牛结实的父亲原本是一个穿梭于群山峻岭中各个村寨的卖货郎，在途径长寿镇时意外被村民扣下，与现如今的拐卖妇女不同，或许在那个战乱的年代，青年男性反而成了“稀缺资源”，但不管是怎样的原因，等待这位卖货郎的命运是被迫生活在这个陌生的村子里，与陌生的女人结婚生子，了却残生。

仅仅因为自己踏入了这个山村，就不得不放弃原本的生活，只因为村民强加于自己的意愿，他就不得不与曾经的社会割裂，随之原有的社会羁绊也被彻底斩断。

这其中牵挂，

可能包括他年迈双亲的期盼，

或是许下诺言的心仪女子的浪漫，

甚至还有一个襁褓中婴儿的等待……

这样的事情发上在任何人身上，都是巨大的打击，这个平凡的卖货郎或许抗争过，试图逃跑过，但无疑都失败了。紧接着，主人公牛结实出生了，卖货郎在斩断与山外世界的羁绊后，与这个山村，与这里的村民建立起了新的羁绊，但这却不是他自愿的，甚至可以说是违背他意愿的。

所以当时还是个孩子的牛结实，对于这个卖货郎，也就是他的父亲来说，是一个又爱又恨的存在，爱是出于血浓于水的亲情，以及一个父亲的责任，恨却是对于这条拴住自己的枷锁。从此以后，人们再也不用担心他会逃跑了，因为卖货郎已经成为他们的一员，他如果逃走，就将抛弃他的孩子，而这种道德与责任的双重枷锁，才是束缚住一个人心灵最好的枷锁。

我们可以想象，怀有这样矛盾的心理的卖货郎，会怎样对待这个孩子（牛结实），一半是爱一半是恨，是打骂多些？还是冷漠多些？还是彻底失去希望的歇斯底里和咒骂。总之，牛结实的童年是一个没有爱的童年，所以少年时的牛结实就表现出了异乎常人的叛逆。

故意做出与众不同的行为，不为别的，只是想确认是否还有人在乎自己，这是很多缺爱孩子的极端表现之一，同样是缺爱，另一种极端表现则孤僻，严重的甚至自闭。卖货郎并没有挣扎太久，他在枷锁中失望而死，带着对周遭世界的麻木。

许是村民残存的良知，让他们意识到卖货郎的死于自己脱不了干系，所以大家面对这个孩子（牛结实）的种种叛逆行为时，选择了空前的容忍。但在牛结实看来，这似乎是自己的特权，是村民在乎自己的表现，行为进而越发出格，正是在这样的恶性循环下，村民淡忘了愧疚，变得越发忍无可忍，甚至萌生了杀人之心。

这就是影片《杀生》中“杀”的根源，

源自愧疚，

源自误解，

源自无形的束缚，

源自对这个山村的诅咒。

故事并没有到此结束，命运好似轮回，当初是孩子牵绊住了卖货郎，如今同样是孩子牵绊住了牛结实。村民自以为能够通过无形枷锁杀人于无形，殊不知是亲情的羁绊让牛结实甘愿放弃生命，当然，放弃的不仅仅是对生存的渴望，还有对曾经无数次容忍自己村民的期望，真相被戳穿，村民的容忍并非来自关心和爱护，而是已然被淡忘的愧疚，所以牛结实在死前归还了所有从村民家里搜刮来的瓶瓶罐罐。

这些物质上的占有，何尝不是他与村民间羁绊的“契约”，既然想了却生死，并彻底失去期望，这些“契约”自当归还，所以影片中唯一让我落泪的是牛结实拖着棺材，一一归还“失物”的这一出戏，当他将东西放下，却没有一个人对此表示拒绝，这表面上看或许是物归原主的理所应当，本质上却是对这份羁绊的冷漠。

一份这样的冷漠并不够透骨，

但所有村民的这份冷漠却足以杀人。

所以电影《杀生》中真正杀死牛结实的，

不是疑神疑鬼的眼神，

也不是流言蜚语，

更不是那一场突如其来的冷雨，

而是人们对斩断羁绊时的冷漠。

哪怕有一个人挽留，哪怕有一个人拒绝他的（归还），试图留住这份羁绊，牛结实都不会死的那样麻木，亦如他那个卖货郎的爹。

【关于情感，答案早已深藏于心间，我是问心一笺】

作者：问心一笺

原创首发