朱自清父子背影（背影之下隐藏着一个父子决裂）

朱自清与陈竹隐

一篇《背影》，一篇《荷塘月色》，让我们从中学时期开始，便记住了一个名字，朱自清。

而这个民国时期的大作家，在我脑海中的印象，最初大概只有这几个词：散文大师、父亲、气节等。

“散文大师”一词自不必说；“父亲”则大多便是因为他的那篇名作《背影》；

至于“气节”，则是因为一代伟人的一篇文章《别了，司徒雷登》。

也是因此，我们记住了，朱自清的最后一个故事：饿死，不领美国“救济粮”。

然而，在这些众所周知的“标签”背后，朱自清的人生，却也有许多鲜为人知的故事。

他的这段故事，如果非要用什么词来形容的话，大概最合适的，也只有“悲惨”这两个字了吧。

朱自清书画

那么，我们今天就和大家分享，朱自清除了“有气节的散文作家”之外的另一面人生。

《背影》是朱自清的代表作之一，也是大多数人最熟悉的作品。

一般来说，初读这篇文章的人，大多体会到的是父子之间动人的感情。

但其实，在这篇文章的背后，却是朱自清与父亲朱鸿钧之间，近乎决裂的父子隔阂。

朱家说起来也是几代为官的书香之家，不过到其父亲这一代，已经逐渐没落了。

另外，鲜为人知的是，朱自清与大文豪鲁迅，其实也是亲戚，虽然二人的交集并不多。

朱家原籍绍兴，与鲁迅所在的周家是同乡。另外，朱自清的母亲，与鲁迅是同族人。

当时，周、朱两家，都是当地的大户，故而时有联姻。

鲁迅的原配夫人朱安，与朱自清的本家也是远亲。

清末之时，朱父朱鸿钧一直做着一个“小官”，所以当时朱家的条件尚算不错。

甚至辛亥革命后的几年里，朱鸿钧还谋得了一个肥差，徐州榷运局局长。

朱鸿钧有三个儿子，朱自清是长子，所以自小父亲对他寄予厚望，极其宠爱却又格外严厉，尤其是在学习上，可谓是管教甚严。

这也造成了年少时朱自清对父亲的感情，是畏惧多于敬爱。

朱鸿钧的为人，是一个典型的封建社会“大男子”。

在他的思想中，三纲五常、三妻四妾，都是社会常态。

所以，在有权又有钱的情况下，几房姨太太被娶进了门。

第二排右二：朱自清

然而，也正是如此，导致了朱家的没落，也造成了朱自清与他的隔阂。

1917年，在徐州上任的朱鸿钧又新娶了一房姨太太。

旧社会的女子，尤其为人妻妾者，一辈子靠男人过活，当然谁也不甘心“失宠”。

于是，朱鸿钧留在家里的一位潘姓姨太太，听闻讯息后，跑到徐州，大闹了起来。

没多久，事情传得沸沸扬扬，被登在了报纸上。

虽然当时社会上纳妾之事，实属稀松平常，但毕竟已是民国“新时期”。平常遮遮掩掩的也就罢了，但搞得人尽皆知，影响总归是不好。

祸不单行的是，不久后的朱鸿钧，竟又被查出挪用公款。

于是，他的公职肥差，就这样丢掉了。

朱家全家福

不仅如此，挪用的公款也得补齐，不然怕是还要有些牢狱之灾。

为了填补这个窟窿，朱鸿钧只得典卖了些家产，事情才摆平。

然而，这桩桩件件的事情下来，朱自清的祖母，也一病不起，很快撒手人寰了。

事情之后，朱家的境况开始急转直下。

而自小与祖母关系甚好的朱自清，也由此在心中埋下了对父亲的不满。

随后，父亲与妻子武仲谦之间关系的恶化，则进一步加深了两人之间矛盾。

这一年，刚20岁的朱自清考上了北京大学，也在父母之命媒妁之言中，娶了原配妻子武仲谦。

武仲谦的父亲，乃是当时扬州小有声望的一个大夫，名武威三。

武仲谦

某次，朱鸿钧得了伤寒，久久未能痊愈，朱家便请了武威三前来诊治。

也是因此，朱自清的母亲周氏，得知了武家有个女儿，与自己儿子，年龄正好相配。

本就热衷于给儿子寻亲的周氏，立刻遣人相看了一番。

最后觉得也挺合适，便给儿子定下了这门亲。

说起民国时期的文人才子，那可谓是多才亦多情，不过朱自清却算是一个例外。

虽然与妻子在婚前从未见过，俩人属于旧社会式的盲婚哑嫁，但朱自清对妻子不错，婚后也很是疼惜。

而武仲谦呢，是典型的旧社会里“贤妻良母”，对丈夫、对公婆，是本能的敬畏和顺从。

但也许正是这样的性格，才导致了她后来的不幸。

由于武仲谦嫁进来不久，朱鸿钧就发生了这一系列的事情。

于是，深深受封建思想影响的朱家父母，认为就是因为儿子娶了武仲谦，才导致了家里的败落。

在公婆动不动“扫把星”、“丧门星”，这样的谩骂声中，武仲谦在朱家生活的如履薄冰。

原本的武仲谦是一个很爱笑的小姑娘，但这份原本应该带给人幸福的笑容，在刚刚丢了官的朱鸿钧眼里，却显得尤其刺眼。

因为公婆的不喜，武仲谦只得慢慢地收敛了自己的笑容。

但即使她再小心翼翼，也丝毫没得到朱母的满意。

哪怕她不经意间露出一丝笑容，也会招来婆婆的白眼，和公公劈天盖脸的谩骂。

在结婚的头两年，因为学业的原因，朱自清大多数时间，都独自待在北京。

朱自清书法

对于妻子的这些遭遇，他也一直不曾注意到。

而武仲谦，却也从来没和他提起过。

或许是因为，在这个普通的旧社会女子眼里，孝顺公婆，乃是身为儿媳的本分。

而对于出门在外的丈夫，她更是“体贴”地不拿这些事情烦他。

也许是朱自清尚算一个“有心人”，偶尔回家的他，发现了妻子消失的笑容，还有偶尔在房间里，武仲谦偷偷垂泪的事。

但等到朱自清了解到具体原因时，武仲谦已经被父母赶回了娘家。

然而，回到娘家的武仲谦，过得也并不容易。

由于母亲早亡，父亲后来又续弦，娶了妻。

有句老话叫：有了后娘就有了后爹。尤其是武仲谦这样被婆家赶回去的女子，本身就会遭到邻里街坊间一些不好的流言蜚语。

朱自清《古诗十九首释》手稿

直到朱自清从学校回来，得知了情况后，才将妻子又接了回来。

1920年，朱自清从北大提前毕业。

毕业后的他，先是在杭州第一师范教学，后来因家里原因，回到了家乡，在省立第八中学，也是他曾经的母校任职。

此时，身为家中长子的朱自清，已经成为了家中主要收入来源。

作为一名教师，朱自行的薪资不算低，他也很自觉地将自己薪资的一部分，交给了父亲。

然而，令朱自清不能接受的是，父亲竟然利用和学校校长的私交，将他每月的薪资全部提走。

作为一名接受过新式教育的青年，朱自清完全不能接受父亲的做法。

然而，作为一名旧式知识分子，朱鸿钧的封建观念根深蒂固。

在他看来，老子拿儿子的，是天经地义。

朱自清

于是，新旧思想的冲突，也让朱自清与父亲，爆发了有史以来最严重的一次的矛盾。

为了摆脱父亲的牢笼，朱自清从母校离职，来到了杭州。

几个月后，又在未经过父母同意的情况下，将妻儿从家里接了出来，在杭州组建了自己的小家庭。

至此，朱自清与父亲之间的矛盾一发不可收拾。

甚至在1923年，朱自清带着妻儿回家省亲时，朱鸿钧也是连一句话都不愿意与他说。

就这样，父子两人的关系降到了冰点。

直到1825年，在北京的朱自清收到了父亲的一封家书。

信中说：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”

朱自清与家人

看到信，朱自清情绪莫名，但这几年对父亲的怨言，却也渐渐消失了许多。

也就是这时，他提笔写下了那篇，回忆与父亲过往的《背影》。

1928年，远在扬州的朱鸿钧，才终于在报刊上看到了儿子的这篇文章。

他戴上老花镜一字一句地诵读，手也在不住地颤抖，就连昏黄的眼珠，也好像突然散发了光彩。

也是在这之后，父子之间的关系，才渐渐有所缓和。

离家后的朱自清，辗转台州，后来到清华大学任教，都带着妻儿一起。

而在摆脱了公婆的压迫后，武仲谦的脸上终于又慢慢恢复了笑容。

但是，平静的生活还未有多久，就被动荡的时局，和突如其来的战乱打破了。

为了避祸，他们只能带着孩子四处躲避。

朱自清

也正是这样不安定的生活，让武仲谦的身体，遭到了打击。

甚至在怀孕和坐月子的时候，武仲谦都没有能得到良好的休息。

更别说，在日常情况下，为了能让丈夫安心工作，武仲谦除了要照顾五个孩子之外，还包揽了全部的家务。

在生活的重压下，武仲谦的神态状况每况愈下。

后来，又遭逢小儿子夭折，在极度自责的心理压力下，她的身体越发孱弱。

但为了省钱，也为了照顾孩子，即使觉得身体状况不佳，武仲谦也一直不愿意去医院，总觉得“小毛病”，抗一抗就过去了。

然而，等到她终于撑不住倒下了，朱自清将她送到医院后，才得知她的肺部竟然烂出了一个大窟窿。

对于妻子的状况，朱自清万般自责。

朱自清

但此时，已经为时过晚。一个月后，年仅30岁的武仲谦，抛下丈夫和五个孩子，静静地离开了。

武仲谦离世后，朱自清深感悲痛。

心怀愧疚的他，原打算不再续娶妻。然而，面对5个孩子的“折磨”，朱自清还是决定“妥协”了。

1930年，在朋友的介绍下，朱自清认识了陈竹隐。

时年28岁的陈竹隐，原本也出生于一个书门第，但家族早已败落。

父母早亡的陈竹隐，全靠自立自强才得以读了师范学校，后又考上了北平艺术学院，师从齐白石。

在见到朱自清后，陈竹隐觉得他稳重朴实，文章中也透露出一股深沉却细腻的感情。于是，两人就这样开始了交往。

两年后，从欧洲游学归来的朱自清，与陈竹隐在上海举行了婚宴，正式结了婚。

朱自清（左六）与朋友家人合照

然而，婚后的生活，却出乎两人的意料。

对于陈竹隐来说，突然成为了5个孩子的母亲。

原本性格活泼，喜交际的她，在婚后却必须完全将精力，放在家中一堆琐事上。

再加上朱自清万事不管的性格，令她实在有些手忙脚乱。

而对朱自清来说，已经习惯了前妻武仲谦的那种默默付出的性子。

对婚后陈竹隐的牢骚与抱怨，也觉得难以忍受。

两人之间矛盾不断。一段时间后，面对一地鸡毛的生活，两人甚至都曾有过分开的想法。

然而，经过时间的磨合，和彼此的互相调整，这段婚姻还是在不断争吵中延续了下来，一直到1948年，朱自清去世。

朱自清与再婚妻子及孩子

除了上述的与父亲决裂、与妻子陈竹隐关系不睦外。

朱自清的后半生，面临的最大压力，就是“贫困”。

书生气十足的朱自清，大概算得上是我们熟悉民国才子中，最不擅不擅长操持生计的人之一。

他的幼子朱思俞在纪念“朱自清诞辰120周年”大会上，回忆对父亲的印象，用了四个字：太辛苦了！

一方面是由于父亲的原因，他过早地便开始承担家庭的重任；另一方面，大概则是孩子太多之故。

除了与原配武仲谦的5个孩子，朱自清与陈竹隐，后来也生了3个孩子。

虽然作为一个大学教授，他的薪资不算低。

但一方面要奉养父母，还有养活8个孩子，他的那点薪资，却也是捉襟见肘。

朱自清（左三）

尤其是在战乱年代，朱自清的工作，也是时常不稳定。

但除了手中的笔，朱自清却再无其他可以谋生的手段。于是他只能靠一些替学、或写一些文章，来补贴家用。

1941年，为了能省些钱，朱自清将妻儿留在物价水平稍低些的成都，自己独自返回昆明文科研究院工作。

当年冬天，昆明极冷，已无余钱买棉袄的朱自清，买了件赶马人穿的毡披风，既当衣服，又当褥子。

走在校园中，朱自清这种“另类”的装扮，引得众人纷纷侧目。

而除了穷，朱自清还患上了严重的胃病。

1942年朱自清在写给好友俞平伯的信中，就曾言自己，“健康渐不如前，胃疾常作，精力锐减”。

彼时，不过四十岁的朱自清，身体日衰，已状似半老。然，面对家庭的重压，他仍旧全力工作。

甚至每天要走20里路，去一所中学教学，以赚些外快。

到抗战结束后，由于疾病的折磨，朱自清的体重只有45公斤不到。

然而，贫病交加的朱自清，面对美国的“侮辱”，还是毅然在拒领美国“救助粮”的宣言中，签下了自己的名字。

就在他签字的一个月后，朱自清因病逝世，年不足50岁。

朱自清去世后，遗体在北平的广济寺火化。而他之所以采取火葬，原因是灵柩太贵。

辛苦了半生的朱自清，随着这一把火，彻底地离开了。

但他的“背影”，还有那“几颗橘子”，也如他记忆中的父亲一般，始终留在后人的记忆中。

,