幼学启蒙第四辑作者（幼学杂忆2）

幼学杂忆（2）：夭折的学名

上小学碰到的第一个问题，竟然是学名。我在姐弟四人中排行第三，在两姐妹中是妹妹，一直到上学前，父母兄姐都叫我“小”或“小妮子”，连个稍微正式点的小名都没有。哥哥姐姐弟弟则都是有很正规小名的。

姐姐上过一年级，父亲给她起的学名是“兰”。我们这一辈，在家族中行序应是“维”字辈，大约姑娘是无所谓的，所以上过几天夜校的父亲就给姐姐起了个乡村女孩很常见的名儿。小女再不重要，入学也不能以“小妮子”为名吧，顺姐姐名，父亲就取了个“青”。7岁的我还没文化，却不知为什么蛮喜欢这个名儿，觉得比姐姐的好听。

可是，一入学我就遭受了影响至今的打击。语文启蒙老师兼班主任，开学第一周就找我单独谈话，主题就是要我改名字。这个李老师年纪很大了，在幼小的我眼里，至少有五十岁了吧。他说话声音沙哑，而且因为哮喘病，一边说还一边咳，不几句就啪地往地上一口浓痰。他说他有个亲戚就是叫我这个名字，是个地主婆，经常挨批斗。“你怎么能叫地主的名字呢？你要当革命接班人的！我给你改个名字吧。”

父亲给的名字就那么轻易地被老师换掉了。七岁的我，心里非常不愿意，觉得老师改的名比我原名难听多了——事实上，即使今天看来也的确如此，但小孩子哪敢直接对抗他。老师当然也没有要我同意的意思，更不担心我的农民父母会因他擅改了我名字去找他维护权益，他们是把孩子的老师奉若神明的。我那好听的名字还没正式启用，就被永远废弃了。这在今天当然是不可思议的事情，那时要是也有完善的户口身份证制度多好。相当长的时间，我以消极对抗的态度对待我名字和老师，上课点名我听而不应，总是几遍之后被同学指认才会应答，因此多次被批评。

后来促狭的小伙伴们都发现了我对自己名字的自卑抵触，他们便利用了这点来刺激欺侮我，用方言土语的各种谐音叫我名字来取乐。我因此益发怨恨李老师，气急时甚至在地上画个小人儿，捡块石头边砸边骂“死齁包！死齁包！”齁包，是我老家对哮喘病的俗称。

李老师一定没想到，他觉得无足轻重的小事，对一个孩子影响会这么大。事实上，直到今天，我都不喜欢自己的名字。明明知道它只是一个符号，不代表什么，还是心结未解。

读了点书之后，越发觉得父亲起的那个名字好，老师改的名，不仅意思俗，读音也刺耳。熟悉了荀子《劝学》，知道了青出于蓝而胜于蓝的句子，就更惋惜我夭折的好名：姐“蓝（兰）”妹“青”，我们的农民父亲本来为他的两个女儿取了多有文化的名字啊，硬被那个齁包老师给毁了！

成年后慢慢猜悟，我的名字一定是李老师一个重要的女性长辈的名讳，所以他硬要给我换掉。试想，让一个四五十岁的老师天天上课时点自己长辈名字，是情难以堪的事情。但尽管理解他，也还是无法释怀，一直十分缅怀自己没得到的那个终身符号。

当上老师之后，老家的亲戚们家里添了孩子，常会专门找来让我给起名字。我发现他们虽自己不会起名，却对名字非常讲究。很多人会专门去找算命先生测问，然后告我他的宝贝五行缺啥，让我有针对性综合考虑。

那么，人的姓名是不是真就和命运有某种联系呢？我的名字，失之得之，也就是命里注定了。而且原名定名都是与草有关的字，是说草之根本不可改变，是说烧除不尽韧性本色常在不失？