爱情剧为什么让人看着非常难忘(当我们在谈论爱情喜剧时)
导语
中秋档,爱情喜剧《还是觉得你最好》获得了不错的口碑,与去年的《爱情神话》遥相呼应,是近两年最有意思的两部华语爱情喜剧。它们讲得都是关于中年男人守着老房子的市井爱情喜剧,夹杂着特色方言。很难不让人放在一起谈论。
- 爱情就是人和人物关系的总和 -
讲起爱情,那一定是俊男靓女谈起来最好看。他们热烈、单纯、冲动,感受青春的美好,那是成年人的爱情童话。不同于青春爱情电影,中年人谈起恋爱,没有了花前月下和海誓山盟,取而代之的是家长里短的絮叨和历经世俗的拉扯。煮菜煲汤吃饭成为标配,犹豫试探成为固搭,从灶门开启心门,从一对男女牵出一堆男女,在不断升级的互动、冲突、妥协中,明确自己的内心。
于是乎《爱情神话》这边徐峥就在厨房里为马伊琍用心烹饪各种菜肴,不想预设的二人世界却意外成为六人修罗场;《还是觉得你最好》这头黄子华死守着父母留下的烧腊店,还要求两位弟弟每天必须回家吃饭,然后有了各自带女友回家的六人行。饭局是电影里的猛料,给主角原本平淡的生活加了一把猛料,冲突升级,人物关系随着饭局铺开。
木讷的老白面对洋气、开放的老乌和亚历山大,古板的老大面对着时髦新潮的二弟、三弟。男性三人的关系既像一个人不同的人生阶段,又像一个人拥有不同的面,从而投射出不同的人生感受。
最年轻的亚历山大和三弟,觉得这个世界就是以自我为中心,希望一切围着自己转,他们的口中只有“我”,没有别人,为了想做的事情可以不顾一切。亚历山大的突然消失和三弟的电竞梦都可以充分说明这一点。
浪漫的老乌和看起来事业有成的二弟像是每一个男人人生中最重要的几年,有点意气风发,但同时也要分心去面对自我的复杂,他们可以用智慧和能力去解决自我与现实的矛盾;老白和大哥像是更近一步的人到中年,确定自己没有那么厉害,可生活阅历多,思前想后的顾虑多,却成了最无助的那一个,有责任心和同理心,在委屈自己的同时也想让身边人活得比较好。
与三种男性角色不同,两部电影中的女性就好像是男性镜像式的人生态度,与男性互为矛盾阻碍,同时彼此照见。马伊琍和邓丽欣都是典型的都市小资白领,虽然面对生活和工作都显得游刃有余,但也需要一份爱情来滋润心灵。在她们的两边,必然搭配一个保守的熟女和一个前卫的美人。所以倪虹洁和吴越、林明祯(喵喵)和王菀之便在马伊琍和邓丽欣的两边登场。
如此这般,饮食男女,人之大欲的个性火候才会刚刚好。火候的考验在于人物,《爱情神话》妙处在于人物的徐徐出场,从徐峥与马伊琍的一夜欢愉后的尴尬,引出租客亚历山大和老友老乌的八卦出场,再到自来熟的学生倪虹洁和不请自来的前妻吴越。一幅上海弄堂里中年爱情故事缓缓展开,看似漫不经心又设计感十足,让人无比期待这样一群人如何聚到一起,聚到一起后又会发生怎么样的故事。
相较于此《还是觉得你最好》在这方面就显得无趣很多,早早地将三对人物关系对号入座,一切对应关系之外的戏份都是为了三对关系本身服务,在这样的设定下,即使编剧的功力再深厚,笑点如何密集,也会让人少了些意外的期待。
写情就是写人,而写人就是写关系,重要的是过程,而不是结果,更不是想当然的结果。《还是觉得你最好》不足的地方就在于过早给了观众预设结果,那么如何让过程有趣也只能靠反转的剧情来实现。
谈论爱情,就是在谈论人和人物关系。真正的爱情,应该是人先出现,情感才跟着跑过来。如果预设去谈一场恋爱,那么人就必定只能为结果服务,人的性格和人物关系就只能被预设的憧憬所挤压,人和人物难免变得扁平无趣。
- 喜剧要的就是不对应、不协调 -
《爱情神话》三个女人应该去争抢一个男人的戏码是最具喜剧张力的一场,因为喜剧要的是不匹配,是人和人之间关系的不协调,更是人和自己的不对付。所以原本争抢男人的戏突然话锋一转,让三个女人自在地坐在一起谈爱谈性。
吴越面对突然抢手的老公冷不防说出一句“没有离过婚的女人是不完整的”以正视听;“没有赚过一百万的女人是不完整的”是马伊琍用来凸显自己独立女性形象对男人有着纯洁依赖的自证;倪虹洁的洒脱在“没有环球旅行过的女人是不完整的”里跃然纸上——她们用老土至极的句式创造无穷无尽的句子,女人,还有一万种新定义。
面对这些时,男人们的不知所措和哑口无言,体现出女人,最重要还是女人自己。这是新时代的女性在面对爱情、生活、自我时的宣言,与男人无关。
可惜得是错位的高光宣言之后,无论是男人还是女人回归到之前的设定,一群住在大城市弄堂里不用工作的寂寞中年人,嘴上聊得是艺术,脑子里想得都是性爱,喝着酒吹着当年的牛,看费里尼的时候都在吃东西打瞌睡。他们喜欢自嘲但拒绝被批评更加拒绝改变,大闹一场后,又回归原有的生活或者和新生活妥协。
对应到香港这头,爱情男女的定义也都在变化。王菀之在与三弟爱情长跑多年后,她终于意识到自己可以不用成为别人的附庸,不用再为别人而活,勇敢地追求自己想要的生活与梦想。犹豫不决的邓丽欣,也在关键时刻放下了内心的不舍与执念,以一种“世界上没有一个词语能形容”的关系走下去。
而作为局外人闯入这个家庭的喵喵,也牵引出影片中几次尤为关键的转折点,是她送出的眼镜成功让大哥意识到看清楚外面的世界与不要强撑的重要性,是她在一次次夸赞王菀之的过程中帮助她重拾自身的信心并找寻人生的价值,也是她在每次聚餐时都能精确观察到一家人间矛盾问题的所在。
故事在传统俗套的设定中展开,在各种不对应、不协调的关系中跳脱出来,嬉笑怒骂中走向了新的起点。女性在复杂的家庭关系中,按照世俗规定应该只能被动接受或者在挫折中妥协,而剧中人物却在一次又一次啼笑皆非的错位中迎来了属于自己的成长时刻,做自己,冲破束缚自身的框架,认真对待每一场感情与每一次成长。
她们与影片中的每位男性一起,是纠结与矛盾的,也是搞笑与难以置信的,但同时,她们又是积极与坚定的。正因为她们的成长,剧中的男性也随之变得生动有趣,变得愿意去迎接新生活,走出了那座困了他们几十年的地方。
当我们在谈论爱情喜剧的时候,我们应该聊些什么?爱情喜剧最有意思的地方在于,所有人既拿他没办法却又认定办法比困难多。它自然不是什么社会现实的标本,但它一定是一枚切片,切口很轻、内涵有限,内容足够精美。
好的爱情喜剧经久不衰是因为,往实处写它可以反映时代下的人性;往虚了写可以表现人性下的时代,不和谐的捧腹或错位的会心之后,要么荡气回肠却难以下咽,要么平易近人又异常神奇,不必通过它认知社会和学习什么深刻的哲理,只要感受到舒适、愉悦就好,因为它要挣脱的正是爱情所谓的刻骨铭心,人物虽然和自己的内心不对付,但胜在他们可以在这种不对付的矛盾中寻得片刻轻盈自在,在这里爱情不必完全呼应,更不计较心心相印。观众和剧中人物需要的就是一起等待,等待一场神出鬼没的破门而入。
作 者
只 眼
电影系永远的学生
戏剧圈永远的圈外人
不称职的编辑
一家剧本杀店的主理人
主编:栗子
排版:央央
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com