当你问我为什么看到落日会流泪（我们看见世界的温度）

曾经听过这么一句话“我们所生活的环境，是从子孙后代那里借来的”记得小时候，拿起鱼竿到路边挖些蚯蚓，回家时就可以带回去一顿晚餐记得小时候春天的气息是那么的浓重，只要闻上一点青草的味道，就可以在田头上睡上一下午小时候家里没有热水器，也没有太阳能，村边的那条大河是我们最好的天然浴池，一个个都是游泳能手只是现在所有的东西都只能在回忆里寻觅，我来为大家科普一下关于当你问我为什么看到落日会流泪?下面希望有你要的答案，我们一起来看看吧!

当你问我为什么看到落日会流泪

曾经听过这么一句话“我们所生活的环境，是从子孙后代那里借来的”。记得小时候，拿起鱼竿到路边挖些蚯蚓，回家时就可以带回去一顿晚餐。记得小时候春天的气息是那么的浓重，只要闻上一点青草的味道，就可以在田头上睡上一下午。小时候家里没有热水器，也没有太阳能，村边的那条大河是我们最好的天然浴池，一个个都是游泳能手。只是现在所有的东西都只能在回忆里寻觅。

今天想为大家推荐一部小说， 是台湾作家吴明益先生的《复眼人》，这本书是完完全全在地铁上读完的。用空灵的文字诉说生命的温柔与空茫一向是吴明益先生的拿手好戏，只不过这次故事被放在两座孤独的岛上，因此味道更加潮湿而清冽。 “躯体是灵魂的居室，也是死亡的居室，一个离开之后，另一个住进来，居室簌簌粉灭。我们必须流泪，保持作为一个生者的适当湿度和温度。”吴明益先生之于我的意义就像出名前的李健之于喜欢他的人，不想看到他被谈论被消费，但又希望这么好的小说能够被更多的读者读到。

内容介绍

透过复眼，我们看见世界的温度。

★台湾最红华语小说家吴明益长篇小说代表作

★王德威、杨照、刘克襄、韩松 感动推荐

★自然环保主题，浪漫幻想故事

★充满诗意和忧伤

我们曾经以为已然弃绝的记忆与物事，终将在海的某处默默聚成岛，重新随着坚定的浪，搁浅在忧伤的海滩上。

★荣获 2012 年台北书展大奖 蝉联 2011、2012时报开卷十大好书奖

这是一个充满诗意和忧伤的故事，讲述了一个岛的过去和现在，也预示了人类的未来。

故事的开头，在广大无边的海上，有一个岛，叫瓦忧瓦忧岛，瓦忧瓦忧人相信世界就是海，而卡邦（瓦忧瓦忧语“神”的意思）创造了这个岛给他们。岛上的次子在出生后第一百八十次月圆时，出海远航，不准回头。少年阿特烈的命运就是因为他是次子……

《复眼人》集合了好几个因为不同原因，逃离了日常庸俗态度的人。他们是难得看出了一般人的庸俗日常中，带着最恐怖的不正常的“复眼人”。

——杨照

我不知如何表达对环保议题的悲哀，以及一种无法抗拒的人生的悲伤，写到后来，我被笔下人物深深感动。

——吴明益

《复眼人》是一部描写人类心灵中的孤寂、挣扎的作品，写出了人与环境之间的互动。

——《晶报》

当年那个因迷恋蝴蝶而写“蝴蝶的散文”的大男生，已“演化”成一位用双脚踏查台湾土地，在自然写作领域越走越深，并常常站到环境议题第一线的自然写作者。

——《书香两岸》杂志

作者介绍

吴明益

现任东华大学华文文学系教授。有时写作、画图、摄影、旅行、谈论文学，副业是文学研究。

著有散文集《迷蝶志》《蝶道》《家离水边那么近》，短篇小说集《本日公休》《虎爷》《天桥上的魔术师》，长篇小说《睡眠的航线》《复眼人》，论文“以书写解放自然系列”三册。另编有《台湾自然写作选》，并与吴晟合编《湿地?石化?岛屿想象》。

曾四度获时报开卷年度十大好书、《亚洲周刊》年度十大中文小说、台北国际书展小说大奖，金石堂年度最有影响力的书、博客来华文创作年度之最，《联合报》小说大奖等等。

目录

序言 毁灭的日常庸俗——读吴明益的《复眼人》

第一章 1洞穴 /2阿特列的一夜 /3阿莉思的一夜

第二章 4阿特烈的岛 /5阿莉思的房子

第三章 6哈凡的第七只 Sisid /7阿莉思的 Ohiyo

第四章 8乌尔舒拉乌尔舒拉，你真的要往海上去？ /9哈凡哈凡，我们往下游去 /10达赫达赫，该选哪条路往山上？

第五章 11海上涡流 /12另一个岛

第六章 13阿特烈 /14阿莉思 /15达赫 /16哈凡

第七章 17阿特烈的岛的故事 /18爱丽丝的岛的故事 /19达赫的岛的故事 /20哈凡的岛的故事

第八章 21通过山 /22暴雨将至 /23复眼人 I

第九章 24海岸路 /25山路 /26复眼人 II

第十章 27森林里的洞穴 /28岩壁下的洞穴 /29复眼人 III

第十一章 30复眼人 IV/31 The Road of Rising Sun

后记 给与我倾谈向火的人

读后感_复眼人书评

复眼人他的话语尽是海的气味，吐出的每一口气都带着盐分。p7瓦忧瓦忧人清晨会在自家挖的茅坑背对着海排便，很多人因为太过用力而掉下泪来。p8-p9岛民没有办法走到任何一个听不到海的地方”，没办法吐出一句没有海的话语。p9…他们每个人共同的口头禅是：我跟你说一个海的故事。瓦忧瓦忧岛民从不问别人年龄，他们就和树一样长高，像花一样挺出自己的生殖器，蚌一样固执地等待时间流逝，海龟一样嘴角带着微笑死去。他们的灵魂都比外表还要老一些，而且因为长期凝视海，以至于眼神忧伤，老年罹患白内障。p9-p10命运的一刻就因为它是命运的一刻，而命运的一刻就是会移动，像箭找上山猪。p16瓦忧瓦忧忍没有文字，因为他们认为世界不需要以文字的方式被记忆，生活是一种音响，存在于歌声和故事之中就可以了。p31海祝福你，卡邦自有他的道理。”他喃喃自语，并将岛上捡到的书叠在一个区块，由于堆放的地方渐渐变重，有些书遂又沉回海里去。p31他用出海的前一夜来排解欲望，用父亲与老人们的话语来理解海，用记忆中岛民的歌声来理解爱。p32这天清晨阿特烈在岛上奔跑，远远望去，已经不像是阿特烈了，更像别的生物，比方说，一只鬼，又或者，一尊神。p36馆内的书架一整排像阿希尔?克劳德?德彪西的弦乐四重奏一样以美好的韵律展开，一层一层，一层一层，仿佛没有尽头似的直达天堂。这可能是她看过的，最美丽的一间书的容器”。p38阿斯普朗德实在太了解图书馆的意义了，书墙虽然像历史一样香你压来，却不会让人感觉傲慢沉重、上方所开的小方窗引入的那一道道光线，让人在踮脚取书时有一种仪式性的感受，阿莉思取书时甚至觉得自己的手在颤抖，既想光的婢女，又像书的主人。p37杰克森站在地旁边，信步走向大海，而后突然开始脱起衣服，直到一丝不挂，游入大海，就好像突然发现自己离开情人太久，这趟归来一定得好好拥抱好好做爱一样。阿莉思默默在那块地上看着他浅金色的鬈发在蓝色的海中浮沉，仿佛一个随时会失去的信物。他上岸后深深地吻她，然后说：我们来盖一间像夏日住宅那样的房子把。”p46一年半以后，杰克森将平面设计图、3D图、电路图、水路图完成了，一直看着他、听着他每天拼凑小屋的阿莉思，心底深处始终有一种细微的震颤，一种像拧开水龙头那样，有点太过于轻率的幸福感。p47但她似乎渐渐理解了。总而言之把目前的生活过下去就是了，该逃的时候逃，该对抗的时候对抗，该死亡的时候死亡，像一只云雀一样。p49塞莉娅在瓦忧瓦忧语的意思是像海豚一样优美的背脊”，年轻时她光坐在海边背对着村落，长发垂在背脊上，就足以让整座瓦忧瓦忧岛心碎。p77他早就静静地看着这一切发生，他掌握这一切，却不掌控这一切。p80寻找是乌尔舒拉如此坚强的动力，但寻找同时也是乌尔舒拉让自己迷失、无法拒绝的念头，寻找也是乌尔舒拉的葬礼。p81我那时候觉得住在溪边不是很好，因为晚上如果没睡着的话就会听到树跟石头的哭声，风会把哭声从溪流的这头传到另一头，然后再传回来，好像是故意要让人伤心一样。p87有一瞬间我和他的眼睛对上了，那眼睛，怎么说呢……啊，我不会说，就好像你同时被一只老虎一只蝴蝶一棵树一朵云看到一样。p89有时候人不晓得往哪里走，也不晓得自己为什么会往这里来。p94安静不下来的狗，看不透森林的危险所在。p100山里并不安静，从不安静，达赫发现，很多生物找到水源时，都会忘情地发出属于自己的独特声音。p100虽然梦境捕捉不能解决什么事，但是好像有不少人，发现了一些细微的线索或问题，人生才得以继续下去。p72我们曾经丢弃的事物，以为大海能够消化的物事，原本随着海潮流走了，现在，竟然又缓缓地流了回来。p107阿莉思觉得这种新纸张跟整个世界的构成似乎有哪里相似，不过想不出来。………这纸好像也提供了各种新的”念头的短暂停留。但又不是数码式的停留，是真的一笔一划，仿佛真的被需要似的文字生产出来，仿佛真的要被永远留下来的那种样子。p110今天阿莉思则尝试再写写小说，她一度想，可以重复在这种纸上写无数篇小说，一篇小说写完了，把它擦掉再写另一篇，有一天读到的人会以为自己只读到一篇小说，其实是无数篇小说。不过此刻，她脑海里只有一个开头：眼前的森林是前所未见的森林，就好像是被写在书里的森林，真正长成一片的样子。p110如果有人声称自己唱了一首新歌，那人必定说谎。因为瓦忧瓦忧人认为歌本身早已存在，只是突然被想起来怎么唱而已，所有的歌都是旧歌，这是为什么有时候你听到一首陌生的瓦忧瓦忧歌曲也会掉泪的缘故。p116我们还活着，对吧？”达赫开始动手把搜集起来的物品堆放道车上，然后替她打开了副驾驶座的门。许多年后，哈凡觉得那个动作对她太重要了，那时候的她没办法替自己决定什么，得靠别人替她开门才行。p137我们两个人都看着远方的海，雨像是从那里慢慢慢慢地被带了过来，偶尔海上出现一波又一波的长浪。经过了十道浪的沉默，阿特烈又问了一次，今天海上天气好吗？”很好。”我回答，并且第一次想到可以回问。今天你的海上天气好吗？”很好，非常晴朗。”阿特烈如是回答。不知道为什么，我们两个人的眼泪一起流下来。p164我发现他的眼睛跟我们的眼睛不太一样，有点不太像是一颗眼睛，而是由无数的眼睛组合起来的复眼，像是云、山、河流、云雀和山羌的眼睛，组合而成的眼睛。我定神一看，每一颗眼睛里仿佛各有一个风景，而那些风景，组合成我从未见过的一幅更巨大的风景。p170他只能观看，无法介入。没有一座岛的海滩能留住浪。p195死亡有时是一种索讨，有时只是告别，它不会亏欠任何人。就像海是深的，日子是长的，沙里卡巴（阿莉思已经记得它是灵魂的意思）终究会背叛肉体一样。”p195阿特烈背着阿莉思走在森林里，两个人因为回忆，身体各自发出不同的气味在，森林里嗅觉特别敏锐的动物都发现了。p248今天海上天气如何？”突然间阿特烈以平静的口吻问。阿莉思愣了几秒，用细微如雨滴的声音说：很晴朗。”p250…却只是看到复眼人的复眼像是瞬间变化了排列组合一样，不断跳动变幻，每枚单眼的景象的每个瞬间，都跟前一个瞬间的景象完全不同。仔细一看，男子的心神不禁被每一个单眼的画面深深吸引，也许是某处海底火山正在喷发，也许是像一只鹰隼飞行所见，也许只是一枚树叶摇摇欲坠的情景，那每一个单眼，似乎都在播放着某种记录电影似的。p252就仿佛在一个将熄未熄的炉火前，为那小小的、围聚的听众，编织一个故事。火光在一些人的眼里燃烧，有人脸颊被映照得微红，有人靠着墙沉沉睡去，有人眼里深处慢慢凝聚出像针尖一样大小的泪水，有人终于在某一个时间点站起身来，开门离去。门外下着不大不小，像浮世绘画作里的那种，直线的雨。我以这样的心情，写成这一本小说。p283我们曾经以为已然弃绝的记忆与物事，终将在海的某处默默聚成岛，重新随着坚定的浪，搁浅在忧伤的海滩上。 书封

---

……下雨了。每条雨线都发着光，像是月亮化成了雨，落到了达赫的身边一样。

希望你能喜欢上这部小说，并因此更加爱护我们赖以生存的环境。