人约黄昏思君不见君（人离皆复会君独无返期）

开元二十五年（公元737年），城南韦家传来一声婴儿的啼哭。彼时他们还不知道，这位看似寻常的婴儿，会为韦家带来传世的荣耀。父亲韦銮为他取了名字，唤作韦应物。

韦应物前半生的荣耀皆因家族而得，时有童谣称：“城南韦、杜，去天尺五。”这里的韦家，便是韦应物所在的京兆韦氏。要知道，唐代的门户之别并不比魏晋南北朝要小，不然刘禹锡何必到处宣扬自己是汉景帝贾夫人之子刘胜的后代呢？韦应物显然不必为此发愁，因他从出生，就已经拥有了门第的偏爱。

这样的身份有什么好处呢？就是他不必像其他文人那样为了功名利禄而煎熬。韦应物儿时衣食无忧，自然也学得纨绔子弟那些斗鸡走狗的本事。他少年时代，大唐正逢盛世，韦应物沉溺在这盛世当中，看遍了长安所有的风景。

然而皇帝偶尔也会想起他们，当李隆基出行时，往往需要贵族子弟组成仪仗队相随，而这个仪仗队被称为千牛备身。韦应物就是其中的一员。长安灯火辉煌，韦应物就立在队伍之中，听着周遭千呼万岁，帝王和贵妃鲜花着锦，成了这盛世的象征。

韦应物十四岁那年身量渐开，靠着韦家的荣耀入大内为官，成为唐玄宗身边的近身侍卫。由于韦家多年经营，他顺利凭借着这个姓氏赢得了唐玄宗的重视。唐玄宗在出门时，身边除却杨贵妃，便是韦应物的身影。

“当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招。”后来，韦应物的四世孙韦庄写下一首《菩萨蛮》，就很好地应上了韦应物的前半生。他的前半生不出风月，石榴裙下醉，长安酒家眠。若不是突如其来的安史之乱，他或许一辈子都不会醒来。

可战乱总是突如其来。天宝十四年（公元755年）的冬季，安禄山以“忧国之危”、奉密诏讨伐杨国忠为借口在范阳起兵，其部下的铁蹄让河山震动，大唐的歌舞升平，一下就变成了烽火狼烟。这场史称“安史之乱”的事件，惊醒了韦应物旖旎的苟安。

玄宗仓皇出逃时，并未想着带上这位昔日宠幸的世家子弟。韦应物在战乱之中失去了曾经安逸的生活，却也在这场战乱之中寻到了后半生的心灵寄托。

在战乱还未消退的长安城里，城南韦家办起了喜宴。昔年斗鸡走狗的纨绔少年穿上了喜袍，迎接自己的妻子入门。韦家为他选的妻子，是北魏开国皇帝拓跋珪之祖拓跋什翼犍的后裔，唤做元苹。而她的父亲元挹，官尚书吏部员外郎。

门当户对是二人结合的最大原因，可在韦应物掀开元苹的盖头时，他觉得这一场属于婚姻的抽奖，他中了特等奖。元苹温婉贤淑，是标准的大家闺秀。而她让韦应物倾心之处，是其才情的过人。

元苹身为北魏皇室后裔，自身饱读诗书，这一点也改变了韦应物。他在妻子的影响下，拾起昔日丢弃的诗词，二人月下饮酒，写诗相和，一时传为佳话。可韦应物当时已丧失了玄宗的恩宠，战乱之中的流离，让他不得不直面贫穷。都说“贫贱夫妻百事哀”，但这句话在韦应物身上是个例外。元苹接过家中大小的杂事，将韦应物的生活打理得井井有条。她是贤妻、是良母，也是合格的韦家新妇。

在元苹的墓志铭中，韦应物提笔写下：“动之礼则，柔嘉端懿；顺以为妇，孝於奉亲。”他知道元苹为他付出了多少，所以即使她先一步离开，他也仍旧坚定不渝地爱着她。

在妻子的陪伴下，韦应物一点点成熟了起来。他听说唐肃宗登基，赶忙回归朝廷，谋得了高陵县尉的职务。此时他身上有了家庭的责任，他需要实现抱负，也需要赚钱养家。

许多年宦海沉浮，韦应物起起落落，在人间百态中愈发明了生活的不易。他眉间的青涩渐渐被沟壑所替代，诗文也从灯火繁华，变成了山水清音。

任职滁州那些年，他看遍江南山水，留下后世广为流传的《滁州西涧》：

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

那个长安城里骑马倚斜桥的少年，似乎已成了明月前身。他官袍加身多年，经历了人生中一个又一个山峦，唯有大历十一年（公元776年）的那个秋天，让他格外难熬。

这年，元苹病逝在韦应物的官舍之中。

从十六岁那年嫁与韦应物算起，元苹整整陪伴了他二十年。这二十年的光阴对于韦应物来说，短暂又漫长。她为韦应物找到了新的方向，让他在无数羁旅的寒夜里，想起家中还有人牵挂。

可世间最怕别离，韦应物直面别离。元苹去世后，他含泪写下墓志铭，字字句句，都是对她的牵挂：“每望昏入门，寒席无主，手泽衣腻，尚识平生，香奁粉囊，犹置故处，器用百物，不忍复视。”或许他最难过的时候并不是她去世的那天，而是看着她入土后回到旧室，发现万物仍在，只不见旧人。

余下的那些年里，韦应物一直守着元苹的记忆生活。元苹去世后不久，韦应物因事要前往富平。归家后他尚未卸下一身尘埃，望见室内旧景，他想起曾经应有一抹倩影，会坐在窗边为他抚琴。于是顿然生出伤悲，家人唤他吃饭，却发现他正在对着桌案垂泪。

昔出喜还家，今还独伤意。

入室掩无光，衔哀写虚位。

凄凄动幽幔，寂寂惊寒吹。

幼女复何知，时来庭下戏。

咨嗟日复老，错莫身如寄。

家人劝我餐，对案空垂泪。

——《出还》

中年丧偶，对于韦应物来说是一种折磨。是以在他独活的那些年里，韦应物写下一首又一首悼亡诗，来回忆他和元苹温情脉脉的曾经。“结发二十载，宾敬如始来。”他们曾经或许也因为某些小事有过争吵，可韦应物的记忆里，却始终是他们相敬如宾的场景。记忆会自己过筛，能够留存的，必定让人刻骨铭心。

元苹离开后的十五年里，韦应物看着儿女成亲，承欢膝下，他在完成了一个父亲的责任后，含笑着告别了这个孤独的人间。

贞元六年（公元790年）冬，韦应物于苏州去世，死前留下遗愿，要与其妻元苹合葬。

最终他实现了这个愿望，贞元十二年的冬天，他和元苹长久地相守于一处。

2007年，西安长安区出土了一方墓志，青石质地，以楷书刻下二十七行字，其墓志的主人，乃唐代诗人韦应物之妻，元苹。他无法恒久地与妻子相守，可他让世人记住了爱人的名字，也让世人见证了，他的爱情。

-作者-

霜见十九，00后自由写手，喜爱一切古风的事物。