90年代巩俐演的电影霸王别姬 巩俐搭日本不婚女王
文 | 县豪
未经允许，请勿转载。
今年年初，一个重磅消息在影迷圈炸开了锅——
陈凯歌会将严歌苓的这一部中篇搬上大银幕——
《白蛇》
电影《白蛇》豆瓣页面
主演则是神仙阵容：巩俐巩皇 日本第一御姐天海佑希！
巩俐不必多说，天海佑希是什么人？
年过50，却气质超凡、霸气无敌。
看一段她关于婚姻的理论：
讨厌去照顾自己以外的人，
如果真有对象，
希望他住在隔壁吧，
不想有人在家里，
有人在的话我都不想在家了，
请大家放心，
我不会结婚的。
日本女演员天海佑希英气逼人
当然，也有在传，演员阵容中，有刚“官宣”过的颖宝赵丽颖。
豆瓣电影也已经有了这部电影的主页。
但是，马上就有人现身辟谣。
并找来日本新闻原文，表示“新闻中根本就没有关于选角的任何内容”。
日文新闻页面
虽然选角乃误传，但又据说《白蛇》的确一直在筹备中。
然而画风又突然一转，陈凯歌导演老婆陈红表示：
并没有这个计划。
著名女演员陈红
豪哥了解到这儿，只感到一阵心累——
网络新闻竟如此虚无缥缈？
圈内大神们能不能给个准信儿？
不过说实话，这部作品题材特殊，基本不可能在现在的内地环境中被影视化。
它能上内地院线算我输。
陈凯歌作品《霸王别姬》剧照
然而，如果导演真想拍，也不是没有办法。
据说，当年《霸王别姬》之所以能顺利拍摄，就是因为编剧芦苇的一通“骚操作”——
先给陈凯歌写一个符合审查尺度的剧本，送审；
拍摄的剧本，则是另一个剧本。
《霸王别姬》中的张国荣
真·上有政策，下有对策。
替凯歌导演捏把汗的同时，大批影迷估计还是希望他能再冒一把险。
为什么？
豪哥一项一项扒给你看。
导演陈凯歌
《白蛇》到底是什么神仙故事？《白蛇》不是张曼玉、王祖贤《青蛇》姊妹版。
《青蛇》同《霸王别姬》一样，都是香港作家李碧华的小说改编作品。
《白蛇》是完全不同的故事，它并不基于大家都熟透的暑期神剧《新白娘子传奇》。
《青蛇》剧照
这个故事的一句话简介——
特殊历史时期两个女人谈恋爱的故事。
具体讲：
主角孙丽坤因编演舞剧《白蛇传》颠倒众生，这样的“戏子”在特殊历史时期自然会被视为“牛鬼蛇神”。
于是她沦落为“道德败坏的美女蛇”。
落难后的“白蛇”，与从小就迷恋她的“假小子”舞迷徐群珊偶遇。
一段特殊历史时期的爱恨纠葛从此上演。
2014版《白蛇》书封
只是简介，就足以看出，这是一个风情万种的故事。
而且也绝对不缺人性困境。
这种困境，甚至可以像《霸王别姬》一样，被历史推演到极致。
同样是戏，同样是情，也同样是痛，同样是谜。
说它是“女版《霸王别姬》”，稳了。
但《霸王别姬》的原著小说，芦苇评价它是“二流小说”。
陈凯歌评价更低，“三流小说”。
《霸王别姬》中风华绝代的程蝶衣
《白蛇》比之如何？
《白蛇》是严歌苓最好的中篇小说。
别说中国中篇小说史，即使放到世界范围观察，《白蛇》也能毫不露怯。
它能与杜拉斯《如歌的行板》、卡森·麦卡勒斯《伤心咖啡馆之歌》等杰出女性作家的代表中篇平起平坐。
法国作家玛格丽特·杜拉斯
这篇小说文笔饱满，更将历史对人性的渗透刻画得丝丝入扣。
它开篇便不俗——
官方版本——
一封给周恩来总理的信
敬爱的总理：
首先让我们共同敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆！您于百忙之中请您的秘书打电话过问前舞蹈家孙丽坤的病情，我们全省八千万人民深深感动。这表明我们日理万机、为我们社会主义祖国革命与建设日夜操劳的总理始终把人民的甘苦放在心头。对于前著名舞蹈家孙丽坤的案子，我们省宣传文教系统并无直接干涉。对于她被关押，审查，定罪，以至她患精神分裂症的过程，我们在接到您的秘书来电后，本着您对国家重要人材保护的精神，派专人去省歌舞剧院进行了调查，以下是调查经过……（摘自严歌苓小说《白蛇》）
以一封致周总理的信开篇，这样的起势，陡、难，而且大胆。
足见严歌苓的不俗功力。
作家、编剧严歌苓
严歌苓到底是什么神仙编剧？有人说——
没有严歌苓，中国电影剧本将失去半壁江山。
也有传说——
一家影视公司请严歌苓专职编剧，酬劳是不低的公司股份。
严歌苓自己怎么说？
我不适合做编剧。
（正如豪哥不适合做彭于晏这种美男子）
我的美貌岂是你等凡人能够拥有？
高晓松这样评价她——
一个这么美的女人，不怜悯自己，不怜悯这个世界，也不怜悯她笔下的人物，我觉得这是成为伟大作家的素质。
这个美到让FBI都不得不监控的编剧，被誉为“令张艺谋和冯小刚无法离开的女人”。
张艺谋的《金陵十三钗》、《归来》，冯小刚的《芳华》，陈凯歌的《梅兰芳》，都出自严歌苓之手。
张艺谋电影《金陵十三钗》剧照
严歌苓的小说，天生具有“电影化体质”。
早期，她以天才作家的身份闯入台湾文坛，凭借《女房东》、《天浴》等作品，拿遍联合报文学奖、时报文学奖等小说大奖。
而《天浴》、《少女小渔》等短篇经典，也被陈冲、张艾嘉等导演改编为电影，并将当年17岁的李小璐送上金马最佳女主角宝座。
严歌苓小说这种“电影化体质”从何而来？
来自严歌苓对通俗与文艺的完美融合。
《天浴》中的李小璐
严歌苓的故事，不离“食色性也”，却又将之融入人性与历史深处。
改编成电影，观众爱看，拿奖也拿到手软。
就是这样的严歌苓，据说已将《白蛇》的电影版权交给陈凯歌（没错，又是据说）。
因为她对陈凯歌是信任的。
这从她对陈凯歌的评价就可以看出——
他是最能榨干编剧的导演。
陈凯歌电影《妖猫传》剧照
陈凯歌到底是什么神仙导演？刚经历过《妖猫传》的观众，看到“神仙导演”这四个字，是不是想打死豪哥？
别急。
众所周知，陈凯歌、张艺谋、姜文等国内顶级导演，近年来的作品越来越不如人意。
这些大导每有新作上映，观众的反应基本都是——
失望两个字，“臣妾”都说倦了！
因为，他们没一个人还愿意好好讲故事。
但是，如果撇开故事，去观察电影中的画面美学、镜头调度等“硬实力”，会发现：
名导终究是名导！
那种极度成熟的电影感，后生小辈还是比不了。
就说陈凯歌，《无极》、《妖猫传》烂不烂且先放一放，只说每一帧画面体现的“陈氏电影美学”，就具有迷人魅力。
公认的陈凯歌垫底之作《无极》
况且，他还有一部华语电影史登顶之作，《霸王别姬》。
当然，也有传说，《霸王别姬》是陈凯歌父亲陈怀皑所拍。
陈凯歌只是挂名导演。
但其实，《无极》、《妖猫传》的美学风格，与《霸王别姬》是一脉相承的——
看似艳丽浮夸，实则深沉内敛。
外表热，心里冷。
《霸王别姬》剧照
这点美学线索，可以牢固串起陈凯歌的杰作与渣作。
而这点美学线索，对于《白蛇》这个故事重要吗？
很重要。
换一个导演拍，会不会没有效果？
如果换李安，豪哥认，换其他人，抱歉，不会比陈凯歌好。
李安是“传统之儒”与“锐意之新”两相结合的集大成者。
这种导演属性，放到世界电影史，也少见。
这使他可以“包容”或“吞噬”任何电影题材。
年轻时的李安（左）
陈凯歌的“外热内冷”，同样适合《白蛇》这样一个既妖魅又严肃的题材。
如果能拿出《霸王别姬》的水准，在历史狂热的烟尘中，构建出人伦情感的种种风貌，《白蛇》必将在中国影史中名列一席。
毕竟，《白蛇》代表的特殊女性风情，在国产电影中未有先例。
巩俐
百合到底是什么神仙大法？百合大法好。
混圈的人，一定熟悉这句话。
怎么个好法？
先看严歌苓自己对女人的评价——
女人比男人有写头，因为她们更无定数，更直觉，更性情化。
《霸王别姬》中的巩俐
无定数，代表女人的可能性比男人多；
（看看衣服的换季新款，你就懂了，女装的样式总比男装更出其不意。）
更直觉，代表女人比男人更具有预见性；
（要不怎么说女人调查男人出轨时，都是福尔摩斯呢？）
更性情化，代表女人的情感比男人有更多层次与面向；
（所以女人的话里永远有潜台词，男人这种大猪蹄子怎么可能明白？）
综上，女人更值得探索。
百合电影代表《阿黛尔的生活》
所以，女人之间的同性情感，既像排列组合，又有唯一答案。
这种“矛盾”，使百合故事具有天然的戏剧性和情感渗透性。
遗憾的是，国产电影中，根本没有堪称代表的百合作品。
而在欧美，思想与情感都更自由的地区，百合情感自然不会缺席。
戛纳金棕榈大奖作品《阿黛尔的生活》、当年颁奖季热门《卡罗尔》，都是闻名世界影坛的百合杰作。
《卡罗尔》中的凯特·布兰切特
在这些故事中，女性的阴柔与坚定，使电影在光影之间，散发出迷蒙而优雅的美。
《白蛇》又与它们不同。
《白蛇》将百合之情放在历史伤痕的维度擦拭、抚摸、审思。
其戏剧性、美学性、思想性，三者的碰撞，只是想一想，豪哥都忍不住颤抖。
被传可能出演《白蛇》的赵丽颖
读到这儿，也许你已经看出来了：
满篇的“据说”，一句准话也没有。
看来《白蛇》不过是另一部《三体》嘛——
人人都在说，打死见不着。
然而，不正是这些零零碎碎的“电影八卦”，拼凑出我们这些影迷那窃喜、遗憾、悸动、颤栗的迷影小时刻吗？
陈凯歌导演（中）喜捧戛纳金棕榈奖杯
如此动人的小时刻，也是对电影史的一点书写呀。
哪怕只是一个标点，甚至一处可以被擦掉的“痕迹”。
毕竟，顶级电影太少，影迷的梦想却太多。
所以，如果有《白蛇》，我愿期待陈凯歌。
更多好电影，欢迎关注公众号「县豪电影笔记」。
,
免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
