西部70年经济变迁（我们派过的利市）

手执大利市的年轻人。 广州日报记者黎旭阳摄

昨天是农历大年初二，家家户户都有吃开年饭的习俗，有街坊一早就跑到市场买活鱼，准备回家煮开年饭。 广州日报记者黎旭阳摄

天气稍微回暖，冬泳爱好者就忍不住出动了。在白云区一处山间湖泊，几位冬泳者在湖水中畅泳。

大年初二的上下九步行街热闹非凡。 广州日报记者陈忧子摄

开篇语

煎堆、油角飘香，水仙、桃花展俏，声声道贺“新年好”，又是一年春节到。

时间的河流静静流淌，岁月的风光绮丽变幻。春节这个中华民族的传统节日，跟随人们生活的改变，发生着变迁。炸煎堆、包油角、逛花街、逗利市、大拜年……年味、年俗，年年相似，又年年不同。

新春佳节之际，我们走进百姓人家，听街坊们讲述这些“年”的变化。

文/广州日报记者谭秋明

“恭喜发财，利市逗来（拿来）！”是“老广”过春节的俗话，但往往只是高声地喊出前半句，而将后半句悄悄咽下，取而代之一个鞠躬作揖的姿势，再满面笑容地摊开手板。“老广”称红包为利市，就是吉利，讨个好彩头的意思。改革开放以来，“老广”爱派利市，更是闻名遐迩。然而，大家不察觉的是，时光流转，红包装满祝福，也记载生活的变迁。从最初简简单单一张红纸，到如今亲手绘画红包，美好生活从荷包丰厚到理想丰盛，一路向荣。

上世纪60年代：

为凑红包钱 偷偷去卖鸡

“无论日子过得怎样，过年一定要派利市。”老人李少琼生于1927年，走过岁月沧桑，因为在老一辈的心中：“一封利市，代表着祝福和对未来的希望。”上世纪60年代初的饥荒岁月，养育了八个儿女的李婆婆，在年关将近的时候，为怎样筹备过节而愁苦。她打起了养在床底的几只鸡的主意。“老头子不同意卖鸡，逢年过节‘无鸡不成宴’，老人儿女们盼吃肉也不过一年一次。”将近年廿六，李少琼还是把最机灵的三女儿招呼到跟前，让她将养得最肥的那只母鸡拿去卖，“一定要卖5元，少一分钱都不行！”三女儿抱着母鸡嘀咕：“家里就数它值钱了。”“不卖掉它，怎么操办年货？怎么给你们封利市呢？”三女儿噙着泪抱着大母鸡踏出门去。最终那只肥美的大母鸡只卖了3元。“一分钱一个红包，用一张小红纸包裹好，家家户户都是如此。”李婆婆说，艰难时候的一封“红包”就像一颗希望的种子。儿女们拿到红包后藏起来，即使过了正月十五也舍不得拆。

上世纪80年代：

考上大学竟要派红包

一般都是长辈给晚辈派利市，已婚的给未婚的派利市。但高级工程师张乐成第一次给大家派利市却是在他考上大学的那一年——1980年，那一年，他才25岁，还没有恋爱对象。“我连考了两年才考上，而且，考的是北方一个很普通的院校。”张乐成的家乡在番禺农村，这里一直是广东的富庶之地，考上大学前，他在韶关上山下乡。1978年恢复高考，他当即报了名。因为种种原因，他落榜了，但没有放弃。1979年盛夏，张乐成终于收到来自高校的录取通知。此时，他正在修路的工程队里劳作着，工资很低。第一学期放寒假回家，乡亲纷纷赶来看他这个状元郎，见面尽是赞语：“大白面吃多了，靓仔多了。”“穿上中山装斯文，似干部。”

有些盼望儿女以他为榜样的亲友，请他帮忙给自己的孩子发利市，希望自己的孩子能像他那样考上大学。他们还让张乐成在红包上写上鱼跃龙门、登科及第、功成名就等祝福语。“那个年代用知识改变命运的渴求，是生长到了骨子里的。”说起自己的红包故事，张乐成如此感慨。

上世纪90年代：

个体户派利市还送靓鞋

“我老婆是最早穿上丝袜的时髦女郎啊。中英街搜罗回来的来佬货，随意摆在家里，街坊们来串门，两眼直发光。”李兴隆是第一代个体户，35岁不到就成了百万富翁，整个上世纪90年代，他的生意就像他的名字一样——兴隆。

李兴隆说，他的本名叫李俭，父母希望他勤劳节俭，1984年从鞋厂辞职下海，他就改了名。如今两鬓霜染的李兴隆，享受含饴弄孙的生活，生意交由儿子、儿媳去操持。他说，每年的年廿五或年廿六，都要和老婆通宵包利市。“给工人们派利市，让大家开开心心回家过好年。那时候派利市，五元十元已经很‘重手’，我们给工人派利市，一般都是一两百元一封，最高有上千元。”据李兴隆形容，派利市的场景也甚为壮观，包好的利市用一个蛇皮袋提到工厂里，上百工人围过来争抢，高声地说着各种吉庆祝福的话。

李兴隆最难忘的是得到千元“利市”的那个后生仔。“给他这么个大红包，他竟然不欢喜。”原来小伙子宁可不要大利市，而是想向老板讨两双新款皮鞋带回家作为新年礼物送给父母。受到启发，此后的春节，李老板不但给工人们派大封“利市”，还给优秀工人的亲属送一双新款皮鞋。

近年的春节：

流行微信抢红包

“嘻嘻，又抢了0.39元。哦，又来了个6分钱。”吃着年夜饭，捧着手机，在朋友圈里抢着红包，64岁的陈庆宏兴奋得像个孩子一样。而去年的年夜饭桌上，他还曾出言教训儿女侄子：“一家人团圆能不能专心点？”谁料，今年他和老伴加入了和年轻人抢红包的队伍。“科技改变生活。图个欢乐，一团和气！”说起着前后对比，他这么解释着。

而陈庆宏的侄女陈丽霞除了忙着抢红包，也忙着向亲友们推介她的DIY利市封。“逗利市是童年最美好的回忆了！”今年32岁的她有个特别的爱好——攒红包，将图样、制作特别的红包攒起来。

还有一点，陈丽霞与众不同。“人们每年都会买新的红包来封利市，我会循环再用。”除了环保，她还会加入自己的设计心思。针对每一个收利市的对象做出设计。例如，堂妹今年添丁，给小外甥派的利市，陈丽霞以他们的全家福和小外甥的个人照手绘了两个利市封。还有给80岁的外婆的利市，则手绘上外婆参加广场舞的情景。“写写画画，剪剪贴贴，将过去一年的美好生活回忆一遍，我很享受这个过程。”为了给亲友们制作走心红包，陈丽霞花了一个多月的业余时间。

“利市重要的不是馅儿，而是祝福和亲近的心意。”无论是陈庆宏还是陈丽霞都抱着这样的想法，他们喜欢在朋友圈里热热闹闹地抢红包，“抢一份开心和人情味。”而见面时，会开心地掏出事先准备好的精美利市，给晚辈、同辈送去诚挚而美好的祝福。