男生不相信爱情豆瓣（豆瓣8.1新桥恋人）

第一次看《新桥恋人》大概还是七年前，我问一个男生，能不能给我推荐一部爱情电影。

他想了想，让我去看这部，还说你应该会喜欢的。已经不记得当时看完的感觉了，故事情节也渐渐淡忘，只是这么多年来，每当有人问起我心中最佳爱情片时，这部电影还时不时地会在心头冒出来。

最近又翻出来看了一遍。《新桥恋人》的魔力在于它很特别，让你很难释怀，观影感受其实并不美好，它过于真实地展露了爱情里最原始冲动的那部分，像在手术台解剖爱情标本，赤裸裸地撕开给你看。喏，这就是爱情的真相，残酷又自私，它其实一点都不美好。

而这样的爱情又发生在一个丑陋不堪的流浪汉身上，他无可救药地爱上了流浪女艺术家，像动物一样原始，没有体面的约会，没有惊天动地的山盟海誓，甚至没有鲜花和礼物，这样的爱情似乎很难获得大众的喜爱。

如果非要用一句话来推荐这部电影，我想它应该是最接近爱情本质的电影吧。

朱丽叶·比诺什饰演的富家女Micheal被恋人抛弃，又患上了罕见的眼疾，对生活感到绝望的她开始自我放逐，外出流浪，Alex是生活在巴黎最底层的流浪汉。

影片一开始，男女主角第一次见面，Alex酗酒过度横躺在马路上，一辆飞驰而过的桥车压过了他的脚踝，女主角刚好路过，看到了男主角死鱼般的眼睛和被痛苦撑大的嘴巴。

很快警察来了，像拖拽死尸一样将Alex带到了收容所，随之而来的是大量让人产生极度生理不适的场面，畸形病态的躯体、谩骂推搡、肮脏拥挤，绝望的气息弥漫，让人胸口憋闷，喘不过气。

这就是Alex生活的日常，下贱、卑微、一无所有、行尸走肉，毫无尊严和温暖。

当他回到新桥，看到女主角在他的地盘上睡觉，他从她随身的画夹里看到了一张酷似自己脸的画像。从来没有人关注过他，他的生活好像刹那间有了一点微光，Micheal的出现就是他混沌生活的莹白希望。

他疯狂地爱上了Micheal，视若珍宝，忤逆老乞丐收留了她。

他想知道她的一切，他翻看了她的笔记，偷偷找到她以前的住所，跟踪阻止她见旧情人，在Micheal视力微弱看不见时当她的导盲犬，以为Micheal离开酗酒砸碎酒瓶划伤肚皮自残，在看到Micheal家人铺天盖地的寻人启事，丧心病狂地放火点燃了地铁里所有的的海报，在看到Micheal离开在墙上留下”我从没有爱过你，忘了我“一行字时开枪打碎了自己的无名指。

影片的最后两人再次在新桥重逢，当凌晨三点的钟声响起，Micheal犹豫着要离开，Alex无法忍受再次的心碎和等待，冲去抱住Micheal一同坠入塞纳河底。

这是爱吗？爱不是宽容，不是成全吗？爱不是付出和牺牲吗？可爱还有另外一面，极度的自私、占有、嫉妒，神经质般地患得患失。

Alex除了Micheal没有什么可失去的了，他只想留住她。我爱你，所以希望你往更幸福的地方去，我爱你，希望你比我过的更好，在Alex看来，这些简直是bullshit。

我爱你，所以才不愿你幸福，这实在不是诅咒，但只有我给你的幸福才是玫瑰，而在没有我参与的世界里，你的幸福就是毒刺。

Micheal对Alex是什么时候产生情愫的呢？我想应该是米歇尔和Alex喝酒作乐的那夜。

两人躺在地上恣意狂放大笑，那笑声诡异，我分辨不出是笑还是哭，是迷醉后痛苦的宣泄还是忘我的快乐放纵。

这时满城的烟火燃起来了，Micheal拿出行李包里的手枪，一共15发，每人对着空中连发7枪，所有的情绪在此刻得到痛快的宣泄。

音乐声起，Micheal和Alex忘情地奔跑和舞蹈，影片冲破了一直铺垫的阴冷颓废的基调，明亮璀璨起来，在火树银花的赛纳河上Alex骑着摩托艇拉着Micheal极速滑行，两个人被世界抛弃的人旁若无人地狂欢。

爱情惊心动魄地发生了。

爱人的心意最让人琢磨不定，又最让人烦恼痛苦不迭，我爱你，让我知道你也同样爱我好不好。

Alex在Micheal的笔记本上写下，如果你爱一个人，就告诉他：“天空是白色的。”如果那人是我，我会回答：“但云朵是黑色的。”这样就能知道我们彼此相爱。

此时Micheal并不知道自己已经不知不觉地爱上了这个流浪汉，为了治好眼睛追求光明的Micheal还是离开了Alex，可两年后，Micheal又回来找他。

她说：“梦里出现的人，醒来时就该去见他。”

爱原来这么简单。

这是一部戏剧性很强很夸张的电影，生活中没有人能做到把现实完全抛诸脑后，跨越阶级的巨大鸿沟，这样激烈的爱注定趋于平淡和破灭，可电影截取了爱情里最浓墨重彩的一部分，把爱情里的癫狂推向了极致。

它不美好，却有别样极致的美，从这个意义来说它足以称得上是一件艺术品了。

一辈子我们也许都遇不到这么疯狂的爱恋，可曾经爱人的心情，那种奋不顾身不问前程只想付出一切的勇敢也许就是我们平凡生活中最极致的浪漫了。

我成不了所有人的英雄，可我能不能只做你的英雄。

值得一提的是，影片的最后，男女主角被一条开往大西洋的运砂船救起，在片尾曲响起时，男女主角奔跑到船尾，迎风张臂，这个镜头在几年后风靡全球的《泰坦尼克号》中几乎被照搬模仿，也算是一种致敬吧。

文章作者简介：Julia，有温度的情感美文分享，专注女性心灵成长。这世上没有比爱更美好的事物，我相信我看见的，我记录我相信的，愿透过文字温暖你。