梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(1)

入行35年后,梁朝伟终于能从套子里走出来了。

巨蟹座的梁朝伟,以前总习惯性地把自己包裹起来。他在多次访谈节目中分析过自己的性格成因:年少时父母离婚,他觉得自卑,不再和别人讲话;上中学后,他时而对着镜子自言自语,很像《重庆森林》里和毛巾讲话的警察663。“很多东西都放在心里面,感觉也不会轻易在别人面前流露,所以就很压抑。”

现在,他变得很佛性。1月24日,梁朝伟在香港中环的一家餐厅里接受了本刊采访。理了寸头,休闲装扮,身上有股淡淡的香气。刚一见面,梁朝伟就露出他招牌式的微笑。当天,《捉妖记2》剧组在这里办活动,嘈杂的环境,衬托得梁朝伟更加沉静。犹如看透世事的老僧一般,语气平淡,波澜不惊,记者提问时,他身体会微微向前探,侧头倾听。

在这个可以退休的年纪,事业已经不是梁朝伟生活的第一位。“(在)人生不同的阶段里面,有不同的价值观跟人生观,你(要)为自己做一个调整。”

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(2)

三十五年一轮回

Vista看天下:看完《捉妖记2》的剧本,就定下演屠四谷这个角色吗?

梁朝伟:没有,只是觉得那个故事蛮有趣。

Vista看天下:哪里最有趣?

梁朝伟:觉得蛮好笑,也是因为我看过第一集。自己平常也喜欢看动画片,但是没想到,35年前出道的时候做一个儿童节目,35年后又拍一个给小朋友看的电影,我觉得这样也蛮不错。我觉得自己算是一个很有童心的人,非常有童心。

2016年,刚拍完《摆渡人》的梁朝伟,收到香港安乐影片有限公司总裁江志强亲自送来的《捉妖记2》的剧本。

两人相识已久,江志强曾赌上全部身家投资电影《英雄》,后来也是《色·戒》的制片人之一。这两部电影里,梁朝伟都是主角。江志强开玩笑说,拿到《捉妖记2》剧本后,梁朝伟“骂”自己,为什么不早一点找他。

梁朝伟对《捉妖记》第一部很熟悉了。2015年7月16日,电影《捉妖记》上映,刷新了多项票房纪录,凭借24.38亿元票房成为当时中国电影史上最卖座电影。

电影上映时,梁朝伟正在上海拍戏,并不是天天开工,没他的戏份时,无事可干,梁朝伟有时候会自己做一些运动,或者去看电影。他常去上海IUC的电影院,有一次看到《捉妖记》,觉得很好玩。梁朝伟说,“看的时候感觉像小时候看卡通片。”

在公众印象里,梁朝伟沉默又斯文,但像他所说,内心深处,还有童真一面。2011年底,电影《大魔术师》上海发布会,主持人问他和香港演员刘青云,如果有一位魔术师存在,会把人生变成什么样?刘青云的答案是,“暂时保留这个权利,等将来有事发生的时候再拿出来挡一挡。”梁朝伟却用一贯缓慢的语调答道:“我希望我的人生变成卡通片,像宫崎骏的《天空之城》和《龙猫》,开心就好。”

这时候的梁朝伟,已经五十岁了。又过了两个月,他的妻子刘嘉玲在微博上晒了梁朝伟一张照片,他戴着白色小熊帽子、穿白色羽绒服,对着镜头卖萌。他还曾被人发现去逛汽车模型店,最后买了一辆“爬石车”模型。

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(3)

不过,当年他真的做儿童节目的时候,并不是一种享受。1982年2月1日,香港无线电视翡翠台推出一档儿童电视节目《430穿梭机》。这个节目播到1989年9月8日就停了,依照当时标准,并不算长寿。但它仍然会被熟知香港娱乐八卦的网友提起,原因是这档节目主持人中,很多成为日后红极一时的明星,比如周星驰、郑伊健、朱茵、曾华倩等。就连它的主题曲,也分别由张国荣、林子祥、陈美龄演唱过。

梁朝伟也曾是这档节目主持人中的一员。1983年,从香港无线电视台第11期艺员训练班毕业后,梁朝伟被《430穿梭机》节目组招入。因为得到节目监制的喜爱,他是唯一一个能在主持工作之余,接演广告、电视剧的人。2003年,在访谈节目《真情指数》里,蔡康永追问他:“儿童节目的主持一定要很开心吧?”梁朝伟微微皱眉,承认那份工作和自己的性格“不太合”,但在初出茅庐的20岁,这份工作能为他带来稳定的收入,“现在要我做,我肯定不会做”。

这份工作持续的时间并不长。很快,梁朝伟被调去拍电视剧,从此踏入演员的行列。1983年9月,他和刘德华、黄日华、苗侨伟、汤镇业在无线台庆中共同表演杂技,被邵逸夫赐名“无线五虎将”,从此星途一路坦荡。

“我原来是可以这样的”

Vista看天下:怎么理解童心?

梁朝伟:童心是对很多东西常常觉得很新鲜,看到一些很好奇的东西,你会有热情去发掘。不像成年人,很多时候会有习惯,对一些东西变得麻木,你会觉得我看过很多次。其实那个东西每一次都不一样,只是你们成年人没有注意而已,小朋友看到每个东西都好像是第一次见一样。小孩子比较放松,大人很多时候会比较想太多。

Vista看天下:杂念太多?

梁朝伟:不一定是杂念,他觉得需要规矩,小朋友就没有,小朋友很单纯。所以童心是这样,童心跟不成熟不一样,永远保持对世界充满好奇。

收到剧本后,梁朝伟花了一个晚上读完了。“那个时候剧本还只是一个大纲”,梁朝伟说,他自己则开始构思屠四谷的前半生。

这是梁朝伟的拍戏习惯。“我是这样倒过来做的,先把这个人物前半生想好,他是怎么样的人,出生在什么样的家庭,”梁朝伟说,“屠四谷是一个孤儿,被吴孟达训练,后来教他怎么样出老千,中间下山去闯荡江湖,碰到一个人,同是天涯沦落人……”

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(4)

这个习惯他保持了30多年。22岁时,他拍《鹿鼎记》,把原著看了六遍、剧本读了三遍,又把两者做比较,熬通宵琢磨怎么演。拍《一代宗师》时,他随身带着讲述武林大师的书籍,坐飞机、住酒店抽空就读,了解那些人生活的背景。“我觉得那个人物的背景很重要,他以前是怎么样的会很影响我后面怎么去演。”梁朝伟说,不同的人有不同的经历,不同的经历,会使得一个人面对事情时,有不同的反应。

出道后,梁朝伟相继和尔冬升、关锦鹏、谭家明、吴宇森等大导演合作,是名导的宠儿。因为他不会说闽南语,侯孝贤甚至在《悲情城市》中把他饰演的角色设定成从小失聪。到90年代初,他已经手握两座金像奖最佳男配角的奖杯。他曾向媒体回忆,那时的自己熟练掌握了表演技巧,他知道该怎么表演。

直到他遇到王家卫,所有的技巧都不太灵了。《阿飞正传》是他和王家卫的首次合作,墨镜王不需要一个有表演技巧的梁朝伟,他用一遍遍的重拍“折磨”梁朝伟——一个吃梨的镜头,NG了27次,吃了27颗梨。被重重打击的梁朝伟回家哭了很多天,他也不跟身边人说,一边打扫一边哭。紧张兮兮的刘嘉玲跑去问王家卫:“梁朝伟不晓得怎么样,家里面哭了。”

最终,他还是熬过了《阿飞正传》。后来,他看这部电影,结尾有一段3分钟的长镜头——那是另一个阿飞,剪指甲、穿衣、整理、梳头,一气呵成。看完电影的梁朝伟突然意识到:“我原来是可以这样的。”

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(5)

“有一些时候他是一个孩子,我想这个是他保留的一块给他自己。”王家卫曾这样来形容梁朝伟,“所以他外表有一些时候是不太讲话,或者是表现得很礼貌,但是他有一个空间是他自己的。”

演戏就是心理治疗

Vista看天下:你的电影有一个古装喜剧角色很深入人心,就是欧阳锋,这次演屠四谷有什么区别?

梁朝伟:不太一样吧。我常常觉得(《东邪西毒》)那个是拍给成年人看的,(《捉妖记2》)是拍给小朋友看的,在这个戏里面他是个很善良的人,他也是孤儿,经过这样的经历,所以他的外面看起来像一个小流氓,但是他的内心是很善良的人。欧阳锋就不是,他是一个坏人,不太一样。

被称为“香港狗仔队之母”的主持人查小欣,曾经有一次和梁朝伟擦身而过。“在酒店大堂见全身黑色打扮的梁朝伟,黑色鸭舌帽拉得甚低,刻意低头。”查小欣在一篇文章中回忆道,“他稍微抬头,电光火石间与我四目交投,他像只受惊小动物,以0.01秒低头,快步走向酒店后门,像准备打劫银行般,从衣袋中抽出口罩戴上,急步闪入地铁站消失。”

即便成名很久,梁朝伟一次接受采访时谈及站在镁光灯下的感觉时仍说,“所有的眼睛都在看着我的时候,我就很怕埃”他也很少公开流露自己的强烈感情,2009年,在《东邪西毒》终极版发布会上,回忆起早已经去世的张国荣,现场主持人发现,经常隐匿在墨镜后面的王家卫都流泪了,电影摄影杜可风也哭了出来。梁朝伟也怀念张国荣,却没有表现出太大感情起伏。

“我感觉在一个不健全的家庭里出来,很多东西都放在心里面,感觉也不会轻易在别人面前流露,所以就很压抑。”梁朝伟此前接受媒体采访时如此反思自己,自从开始演戏后,他发现自己找到了一个方式,宣泄淤积的感情。“很多年压抑的东西,好像突然间找到了一个宣泄渠道,然后还有钱赚。(演戏)对自己可以说是一个心理治疗。”

15岁,因为家境问题,梁朝伟辍学,之后,他做过售货员、文员。那时,他有一位痴迷演戏的老友周星驰,每天在他耳边念叨电影,还拖着他一同自导自演——周星驰演英雄,梁朝伟演反派,每次他都被“打死”。后来,周星驰带他一同报考无线电视台的艺员训练班。考试结束后,周星驰开心地说:“你肯定不行啊,我刚才表现多好。”梁朝伟点头说:“对对对。”一周后,他收到艺员训练班的录取通知书,周星驰却落选了。

梁朝伟曾写文章回忆起这段往事:“我很感谢那位老友,但我妈当时很生气,因为她觉得这个叫周星驰的家伙害他儿子辞掉了稳定的工作,去上什么前途未卜的培训班,我至今都记得她当时对我说的那句话:‘衰仔!我一块钱都不会给你!”

后来,那个总被“打死”的反派成了影帝,那个总当英雄的主角成了喜剧之王。

私下里,梁朝伟还是那个不习惯被注视的人。1994年,梁朝伟凭借《重庆森林》第一次获得台湾金马奖影帝。刘嘉玲在台北文华东方酒店包下宴会厅,开派对庆祝。张学友、梅艳芳都去了,查小欣也被邀请到现场。“她(刘嘉玲)把梁朝伟骗到宴会厅大门外,我们把灯全熄掉,屏住呼吸。嘉玲甫推开大门,列队在两旁的我们马上放花炮,大会摄影师的闪光灯闪个不停,全场响起欢呼声和掌声,嘉玲笑靥如花,”查小欣回忆道,“伟仔则一直发呆,没有剧本,不懂反应。”

“他就是一个戏痴”

Vista看天下:拍《捉妖记2》,对哪一场戏印象深刻?

梁朝伟:开拍的头两个星期,那个时候是圣诞节,头两个星期都是拍晚班,在北京,拍外景,零下十几度,我真的想死。我以后不会在冬天拍戏。他们已经送了保暖内衣跟内裤给我,我还是受不了,实在是太冷了,南方人没有办法适应北方的天气。

Vista看天下:你经常去内地,现在还不适应吗?

梁朝伟:南方人就很难适应北方的天气,因为我不是住在那里。你叫非洲人去北方,一个星期都死掉了。

Vista看天下:有没有让他们拍快一点?

梁朝伟:没有。我不敢说辛苦,因为我看到那些道具师他们比我更辛苦,我还有时间可以休息。但是真的很冷。

演员张震曾回忆过和梁朝伟拍《天下无双》的一段经历。拍摄期间,赶上圣诞节,剧组休息,他们先在剧组唱KTV,后来又去打撞球。“打完撞球以后他突然叫我去他房间”,张震接受凤凰网采访时回忆道,梁朝伟说想听歌了,他放了一首平克·弗洛伊德的音乐。忽然梁朝伟坐下来,开始背《东邪西毒》的台词。台词很长,他背了一两分钟。

张震吓了一跳,问他为什么忽然背这个台词。梁朝伟说,自己每次听到这个音乐就会想到《东邪西毒》的状态,然后就自然而然把台词讲了出来。“我那个时候想说,‘哇,你神经病啊!”张震说,自己又提醒自己,拍戏千万不要像他一样,“他就是一个戏痴,他已经在那个状态里。”

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(6)

在变懒之前,梁朝伟从童年的套子里逃离出来,却又陷入演戏的套子中。拍完《鹿鼎记》,他做梦梦到自己是韦小宝;演《新扎师兄》,他回家和母亲说话竟是片中人物的口吻。拍《色·戒》时,有一场戏,他和汤唯在路上走。他扮演汉奸易先生,梳着油头,西装革履,走着走着,他走回了《2046》和《花样年华》,整个人的状态变回了周慕云。梁朝伟让李安赶紧放点音乐,重新变成易先生。

“现实跟电影好像模糊了,好像乱在一起。”他有一次接受媒体采访时说,“它(角色)已经变成你,成为你的一部分,永远都在你身体里面。”他甚至怀疑,如果这样下去,自己会不会有一天疯了?

年轻时,梁朝伟对演戏有执着,他太在意演戏这件事。1992年,编剧魏绍恩曾和梁朝伟有过一天的短暂接触。据魏绍恩回忆,彼时29岁的梁朝伟,用略带戏剧化的声音对美术指导嚷道:“多可怕!快三十岁了,三十岁三十岁,我不要到了三十岁,还是个一事无成的演员!”

26年后,梁朝伟早已是一位成功的演员。曾有网友问王家卫,张国荣和梁朝伟谁是他最爱的演员?王家卫回复:“醉花宜昼,醉雪宜晚,是不同的味道,碰上是我的幸运。”张国荣此前的表述更加直接:“我中意梁朝伟演戏。”梁朝伟在《鹿鼎记》、《无间道》里的老搭档刘德华更是感叹:“我还是一个艺人,他已经是演员了。他真的可以忘掉梁朝伟这三个字,我忘不了刘德华这三个字。”

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(7)

“不需要那么重地去看问题”

Vista看天下:我们发现这几年你接的戏不是很多,是这几年慢慢觉得能打动自己的角色和剧本不是很多,还是什么原因?

梁朝伟:是我比较懒了。我比较喜欢玩,不太喜欢工作。除非我真的很想拍很想拍。我实在太忙了,又喜欢玩,本身的爱好太多,时间太少。

Vista看天下:如果不工作的话会玩什么?

梁朝伟:滑水、滑雪、帆船、爬山、脚踏车……所有的活动我都喜欢。现在因为下一部电影我要弹钢琴,我又爱上钢琴。我也想学射箭,哪有时间拍戏,一天里面的时间太少,只有10个小时,没有办法分配。

三十来年头一次,梁朝伟找到王家卫说,“我真的挺不住了。”

当时,正在拍《一代宗师》的一场戏,梁朝伟扮演的叶问要在大雨中和众人过招。梁朝伟后来回忆,这场戏拍了30天,他在人造雨中淋了30天。拍到20天时,他跟王家卫抱怨,王家卫没理他,继续拍。

这是他拍王家卫电影的常态。除了《阿飞正传》时NG27次的窘迫,梁朝伟还记得拍《花样年华》时,有一个镜头,他重复吃了26碗云吞面,吃到想吐,王家卫却不喊停。还有一场戏,因为他的原因一直拍了三天,最后王家卫把这段戏全剪掉了。但那时候,梁朝伟会说,重拍的情况一直发生,“还是我问题出最多”。

《一代宗师》拍了三年,这期间,梁朝伟还要跟师傅练拳。宣传这部电影,他回忆道,当时自己经常偷懒,教拳师父在身边,自己就勤练功,不在了,就怂恿师父的儿子:“不如去吃寿司、看电影?”

拍完《一代宗师》,他没再拍过这么辛苦的电影了。那个担心自己一事无成的梁朝伟,放慢了脚步。《一代宗师》上映后,他只接拍了《摆渡人》《欧洲攻略》《捉妖记2》三部电影。“是我比较懒了。”梁朝伟对本刊记者说,“我比较喜欢玩,不太喜欢工作。”

以前,梁朝伟偏爱沉重的戏份,即便是《无间道》这种警匪电影,他演的都是在痛苦中挣扎的卧底警探陈永仁。最近几年,梁朝伟变了,他不止一次对媒体说,优先考虑让人开心的电影。《一代宗师》后,他甚至放话以后只拍喜剧片:“我觉得任何题材都可以从轻松的角度来看。我现在成熟了,年纪也大了,不需要那么重地去看问题。”

有一段时间,梁朝伟和刘嘉玲去意大利南部小镇度假。他每天5点起床锻炼身体。有一天,他心血来潮去人烟罕至的海边看日出,兴奋地高举双手大喊大叫。刘嘉玲关心他会不会遇到危险,他答:“你不知道我练过咏春拳吗?”梁朝伟曾向《GQ》记者回忆,这之后,他每天都去那里看日出,有时大笑,有时大哭,“什么都无所谓,新的一天开始,好开心的”。

在过往的媒体上,除了电影,很少看到梁朝伟的个人八卦。1990年代刘嘉玲遭到绑架、拍裸照后,梁朝伟放下正在拍摄的电影,时时刻刻陪着她。这之后,两人虽偶有绯闻,却一直相守一起,最终又在佛国不丹结婚。

电影之外,梁朝伟谈及自己,也越来越归于平淡。他跟王室画师学画画,上禅修班静修,不社交,安静地享受孤独。这个华语世界里的巨星,越来越佛性。他愿意抽出更多的时间陪伴家人。

梁朝伟不到10岁父母离异,母亲拉扯着他和妹妹长大。如今,母亲年事已高,连长途飞机也坐不了。“我自己身边有很多年纪大的朋友,八十几、九十几,突然他们有一天就不能走路了。”梁朝伟说,自己想趁着母亲还能走路、还吃得下东西的时候,多陪伴她。“这样不会让自己后悔,拍戏什么时候都可以。”

其实,梁朝伟也不年轻了,好几年前,他就已经开始戴老花镜,牙齿也出现问题。他已经55岁了。和时间一同改变的是他的心态:“我也喜欢电影,以前是电影最多,那个(生活)少一点,可能现在电影少一点,那个(生活)多一点。你不会一生里面是一成不变的。”

梁朝伟我唯一能做的就是放弃 佛系梁朝伟我比较喜欢玩(8)

看天下410期封面故事

点击关键词 查看往期精彩文章

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页