外国祢衡杨宝忠（外国祢衡杨宝忠）

【作者齐崧，字子直，1912年生于北京。早年毕业于南开中学、燕京大学，后赴美深造。齐崧先生在幼年时代即对京剧产生了浓厚兴趣，并曾登台彩串。其后课余及公余不断研习，对京剧表演及理论均有卓越体认。】

外国祢衡杨宝忠——齐崧

杨宝忠的小名叫大套，据说他祖父的死，还是肇因于他呢！有一次杨桂云带着他的长孙宝忠到天津去唱戏，回程时火车停在丰台站，北方冬天风大，将宝忠的帽子刮掉。因为下车给孙子拾帽子而误了上车。冒着风寒徒步回家，连冻带累，到家就病倒，不数日便一命呜呼了。

宝忠生下来就是一位大少爷，因为家中富有，所以也就没有受过坐科的一段罪。最初在家里聘请名老生张春彦为之说戏。及长，再由他的姑丈王瑶卿亲为之指点，将他在台上偷了老谭的玩意儿和绝活儿，都倾囊以授，所以宝忠一鸣惊人，不久就窜红。最初登台用的艺名是小小朵。后因倒嗓辍演。就常到北平春阳友会票房去走票。

春阳友会是北平第一个老牌票房，名票咸集。如王君直、蒋君稼，甚至余叔岩、陈彦衡等大名鼎鼎的人物，也都到这个票房走走，他常与名家接触，饱受熏陶，自然也获益匪浅。以后他又拜在余大贤门下为徒，并且是叔岩所收弟子中的第一个大徒弟（按余叔岩前后正式收徒只有三人，即杨宝忠、李少春、孟小冬是也）。在嗓子恢复之后，再度组班演唱，重整声威。

杨宝忠《南阳关》【1924年物克多唱片】李佩卿京胡、杭子和司鼓杨宝忠南阳关 来自京剧道场 00:00 06:03[西皮导板]恨杨广斩忠良谗臣当道，[西皮原板]叹双亲不由人珠泪双抛。　　　　　手扶着垛口往下瞧：　　　　　韩擒虎虽年迈杀气高；　　　　　尚司徒跨下呼雷豹，　　　　　麻叔谋使长枪鞭插在马鞍鞒。　　　　　左右先锋把帅保，　　　　　耀武扬威逞英豪。　　　　　搌干了泪痕伯父叫，[西皮二六]侄男有话禀年高：　　　　　自古道臣尽忠来子当尽孝，　　　　　方能在人间走一遭。　　　　　我的父忠心把国保，　　　　　敲牙割舌为的是哪条。　　　　　四员虎将俱斩了，　　　　　我那年迈的娘也受那一刀。[西皮快板]到如今就该把气消了，　　　　　兵困南阳为哪条？　　　　　历代的忠良难话表，　　　　　叫儿就泪抛不泪抛。[西皮快板]老伯父把话讲差了，　　　　　侄儿言来听根苗：　　　　　宇文化及行奸巧，　　　　　苦害忠良为哪条？　　　　　你与我父既交好，　　　　　就该放儿路一条。　　　　　既然将我擒住了，　　　　　绝了伍家后代根苗。　　　　　有朝一日把仇报，　　　　　早烧香晚点灯，供奉年高，　　　　　饶是不饶？[西皮散板]好话说了有多少，　　　　　伯父不肯将我饶。　　　　　叫伍保与爷城开了！　

笔者第一次听他的戏，约在民国十五六年的时候，记得是在北平前门外华乐戏园看日戏。那天他贴的是拿手好戏《击鼓骂曹》。座上到八成，已经算是不坏了。他的唱法，纯属谭腔，唱出来也颇有谭味（笔者并没有真正听过谭大老板，只能与话匣片上的老谭作比较耳）。他的鼓艺，可以说是登峰造极，据说余叔岩都得退避三舍，其他的须生更无与伦比。当时只觉得是金声玉振，疾徐有致，鼓点子落落大方不同凡响。每到擂完一通，观众报以热烈掌声，声震屋瓦。所以在唱、念方面，可称是无懈可击。

但问题就发生在做的方面了。因为他身材魁梧，个头儿很高，宽膀细腰，两条长腿。若是在今日，穿上一袭笔挺的西装，倒是一个好西装架子，够得上一位男性模特儿。无奈那个年月，时兴的是瘦袖高领的长衫，不吃这一套，所以英雄也就无用武之地了。再加他一脑袋的黄发，粗眉小眼而且眼珠儿是赭色的，鼻子也很大，简直是一具美国鼻子。扮起来，人高马大，好像是一位外国祢衡（以他的身材再加上一双厚底靴子，您说怎么得了），所以他有一个外号叫“洋人”，因为他鼻子高，眼珠儿黄，个子大，看起来倒有三分像外国人。

若生在今日，怕他不是一位武打明星才怪，但他生不逢辰，在那个年月，他先天就吃了亏。以他的天赋，家庭的环境，个人的努力，而始终未能在唱老生方面大红大紫，也就是吃了扮相不好的亏，所以到后来改行文场，的确是明智之举。

杨宝忠《击鼓骂曹》

因为那是第一次看杨宝忠的戏，以前也未曾一睹庐山真面，所以他一出台，就让我一愣。好一个伟大的祢衡，不知道的还以为是杨小楼反串呢！因为以个头儿论，他的亮相并不比杨小楼小多少。再一看他。眉宇之间并无丝毫秀逸之气，穿上褶子，倒有些像武二花的开氅，一点儿也不潇洒。我一想“槽了，这样的祢衡，如何能让人看得下去。”

但是等他到了台口念完了“智广オ多”才觉得满有些味儿，台底下也开始静了下来，响起一片掌声。等到听完“平生志气”一段〔原板〕，更觉得大有可听之处。于是开始聚精会神的去欣赏。也可以说这时他已抓住了观众。“昔日里”的一段〔快板〕，有如行云流水，珠走玉盘，嘴上颇见功夫，令人激赏。“谗臣当道谋汉朝”的一句〔倒板〕，与现在宝森的唱法迥乎不同，尾句翻高，走的是余老板的路子，与孟小冬的唱法大同小异。在转腔的时候，节节吃住，甚为动听，观众报以哄堂。由那一句起，以下是愈唱愈紧，丝丝入扣，给你个风雨不透。这时我才知道，这位祢衡，绝非等闲之辈，虽然个儿是大了一点儿，但是玩意儿可真不错。等到擂鼓，以至于〔夜深沉〕一段的鼓技，更是出神入化，大饱耳福，台下掌声雷动，与台上的鼓声打成一片，好一出过瘾的《骂曹》，叹听止矣。不但觉得是值回票价，而且还让你想听下一次。所以当年凡是在北平挑得起、站得住的角儿，都必须有“他”或“她”的看家本领，而绝非幸以致之。以后又陆续听了他的《打棍出箱》和《卖马》等戏，也都颇能称职，差强人意，但就不如《骂曹》之讨俏了。

那时的观众，已经慢慢由听戏变为看戏，重眼不重耳。所以日久天长，杨宝忠终于因为他的扮相关系，叫座衰退，而不能自挑大梁而改为为人挎刀唱二牌须生了。民国二十ー二年时，他曾加入了成庆社，搭坤伶泰斗雪艳琴的班，同时也加入永胜社，搭了杨小楼的班充当家老生。

宝忠为人聪明绝顶，豁达开朗，生性豪放，不拘小节。他深有自知之明，认为如他继续演唱老生下去，必是死路一条，永无飞黄腾达之日，于是拟改文场。因为由他老太爷小朵起，就懂得琴艺。他自己的腕力指音都有过人之处，再加他对音乐的嗜好和家学渊源，所以他拉得一手好胡琴，但只是在台下随便玩玩，从未上台表演而已。

他既有此打算，于是就商诸他的姑丈王瑶卿。但王则坚持反对意见，对他说“你的老生已有相当的根基，对于唱、做，我也曾为你下过一番心血。唱老生无论如何总是一位角儿。不要因为一时的挫折而心灰意冷，经不起一点儿打击。当初的谭老板，又何尝是一帆风顺？只要继续努力，终必有大放异彩之日。又何必汲汲于一时，非挂头牌不可？现在年头儿不同了。就拿你姻丈凤卿来说，还不是也一样给人家挂二牌。俗语说得好，十年河东，十年河西。风水轮流转，难道旦角就会永远吃香一辈子。放着有家不当，而要伺候别人。给别人傍角儿俯仰由人，还有什么大不了的出息？你自己好好想一想，你一当文场，就永无回头之日了。纵便能再回头，恐怕连今天的地位声誉都没有了。我若是你，是不情愿中途改行的。”

他这一篇话不能说是毫无道理，但宝忠原以为他姑丈会赞同而帮他一点儿忙的，谁知反倒碰了一鼻子的灰，弄得进退两难：听他老人家的话吧，则势必放弃自己的心愿，在这不死不活的路上去挣扎；不听他老人家的话吧，反而将这条门路关死了，从此不会再得到援手。真是福无双至，祸不单行，人到逆境到处碰壁。回到家里，越想越不是滋味，一气之下竟将一只心爱的鼻烟壶拿起来，就地摔了个粉碎。

《京剧名伶艺术萃集》 中国戏剧出版社 2011年6月出版