万箭穿心的人的情感(让男人失去了自尊)
作者|电影夫人(头条号签约作者)
夫人今天要说的,是2012年的电影《万箭穿心》。
被称为是“年度国产片的扛鼎之作”。
著名社会学、性学研究专家李银河认为这是:
《雷雨》之后,(中国)最好的一个悲剧。
原著首发于2007年第5期的《北京文学》,2009年荣获《小说月报》第13届百花奖优秀中篇小说奖。
当时,北京电影学院谢飞教授读了很喜欢,就把它推荐给同事王竞。
后来,他作监制,王竞当导演,推出了这部投资仅400万的小成本影片。
讲述一个叫李宝莉的武汉女人,强势又善良,吃苦不讨好的生命历程。
先是搬到新家的当晚,丈夫提出要离婚,进而出轨,直到下岗后跳江自杀。
她没有因此而消沉,反倒很坚强,用扁担替人挑东西,靠出苦力养家。
然而10年过去,儿子在高考放榜当天的家宴上宣布,要将她逐出家门。
无论原著还是电影,看过的朋友都会认为,李宝莉毫无疑问是第一主角。
以篇幅长短和镜头多少来讲,这样说肯定没错,但只是表象。
从故事发展的内在动力而言,马学武才是真正的主角。
换句话说,李宝莉嫁到马家的20年,其全部遭遇无不是被马学武“罩着”。
夫人可不是标新立异,而是有理有据,下面细细道来。
一
中国人常说“嫁鸡随鸡,嫁狗随狗”,这是婚姻状况之于男权社会最直观的写照!
严重时,广大的妇女同胞们还要遵循三从四德的规训。
只是从古至今,总有些女人轻易就做了“漏网之鱼”!
她们怀揣擅长河东狮吼的绝技,被冠以悍妇的雅号,在男人面前趾高气昂,好不快活!
本片中颜丙燕饰演的李宝莉,便是此类由上帝钦点的幸运儿。
开头搬家的戏,就将其强势凶悍,嘴不饶人的性格展露无疑。
由于房子在胡同深处,东西需一件件搬到巷子外的车上,所以工人提出得涨价。
李宝莉一顿狂发飙,好在没有撕破脸。
搬运间歇,丈夫马学武给大家点烟,并让儿子小宝下楼去买点汽水。
这一幕让李宝莉撞见了,当着外人和儿子的面,她把马学武骂了个狗血淋头!
最后的结论就两字:真贱!
马学武几乎是被妻子扒光了给人看,内心的压抑一点点接近承受极限。
工人们在阳台上抽烟休息时,给马学武上了一课,传递的核心意思是:
你被这么一个娘们管着,日子过得也太窝囊了吧!
原本敏感脆弱的马同学,也确实是受够了“疯婆娘”李宝莉各种的压制。
搬家完的当天晚上,他反常地“爆发”了!
李宝莉举着酒杯,兴致高昂地想庆贺一番,可马学武不待见她,不碰杯。
临睡觉时,他异常严肃地提出要离婚,然后拿上毯子枕头睡沙发去了。
这是影片在叙事上的第一次转折点,长期忍受妻子管教的马学武,终于选择主动出击。
他10多年憋屈压抑的感受,在搬家过程中得到了工人们,也就是第三者的集体印证:
和李宝莉这样无理取闹,凶悍强势的女人过一辈子,太不值得了。
然而,一向优越感十足的李宝莉,直到此时还尚未觉醒。
只晓得在闺蜜小景面前哭哭啼啼,丝毫意识不到自己在亲密关系中有何过错。
矛盾继续升级,不得了,马学武出轨了!
对象是在厂里工会工作,跳舞时屁股很翘的周芬。
看似极不合情理的举动,实则有其必然性。
我们不禁要问,性格懦弱的男主为何会出轨?
显然,婚姻生活的长期压抑,令他丝毫感受不到自己作为一个丈夫的权威!
只有“勇于”反抗,才能让他活得不那么窝囊。
可惜,马学武连出轨的活,也干得很“窝囊”!
他们被妻子以卖淫嫖娼的名义报警了,最后在厂里当着领导面,李宝莉假装宽容地“领走”了他。
从此,马学武变得犹如行尸走肉一般。
话说出身贫苦农村,顶着大学生光环的他,好不容易靠自身努力当了厂里的厂办主任。
虽然在家里很蔫,可在单位上还是很有朝气,生龙活虎的,大小也是个领导不是。
现在,他因出轨又回到了解放前,只能乖乖呆车间里。
从提出离婚到出轨,懦弱的马学武反倒是主动的一方。
强势的李宝莉只能被动应急,眼看着家里接连起火,她却没有能力体察到问题的严重性。
这一阶段,隐忍已久的马学武不再是乖乖听话的老好人。
而是不断出击,体现出对妻子极为不满,“特”男人的一面。
他做的一切,无非是想挽回一个男人最起码的自尊,能在家里得到他应有的地位。
虽然以出轨方式反抗实属道德污点,但对他来说,“教训”李宝莉这样霸道强势的女人,似乎没有更好的办法。
二
出轨后,马学武家并未风平浪静,而是一波未平一波又起:
已退休,没地方去的老母亲“投靠”他来了。
刚经历过离婚、出轨风波的儿媳妇李宝莉,哪里会给她好脸色看?
从第一次在电梯里相遇,就高冷到了极点,过分到让人看不下去。
到家后她就把马学武叫到房间里,像家长教训子女一般,措辞语气中还不乏羞辱。
相比之前当着外人和儿子的面训斥马学武,这回也算是给足了面子。
但难听刺耳的话,还是让坐在客厅里的小宝“奶奶”听见了。
马学武又被母亲叫走,又是一番道德至上的训话。
老太太知道了儿子的糗事后羞愧不已,加上儿媳妇的好脸色,只能拎着包走。
人总算找回来住下了,可马学武的内心冰到了极点,似乎再稍微有点风吹草动,就能将他摧毁。
基本上所有刻画小人物命运的影片,都会或多或少反映出大时代的风貌、特征,这部也不例外。
《万箭穿心》从搬家开始,房子是马学武上班的工厂分配的。
彼时商品房政策还没全面铺开,他们赶上了90年代初单位分房的最后一班车。
随着剧情推进,马学武回到车间不久,厂长就提前告诉了他即将下岗的消息。
他将和千千万万的国营企业工人一样,成了下岗潮流中的第一批失业者。
此时,知晓情况后的马学武万念俱灰,心如死水,整个人显得神情恍惚。
他去见了情人周芬最后一面,尤其反常的是,竟大胆表白了自己的感情。
只是他得到的回应是:马主任是个挺好的人,但是,不太怎么懂女人。
正如他在遗书中所言,有些事情我无法面对。
反过来讲,马学武到底为什么会跳江自杀呢?
首先,在妻子面前得不到应有的尊重。
相反,她三番五次不分场合地训斥,讽刺挖苦,让他在外人和最亲近的儿子、母亲面前,颜面尽失。
也就是说,他在家里没一点“位置”。之所以加引号,我们后面再谈。
其次,因出轨在领导和同事面前丢了面子后,不仅职位下降而且下岗。
职场上的一系列变故,让他手足无措。
最后,压死马学武的稻草是情人周芬。
周芬不知道那是他们最后的约会,也没有给到他任何积极的信号,这让他深感自己一无是处。
情感、事业、自尊三个层面的从沉重打击,“逼着”他跳了江。
需要指出的是,马学武敏感脆弱的性格,也是他自杀的重要原因。
马学武自杀,是影片在叙事上的第二次转折点。
看起来后续的故事只有李宝莉唱独角戏了,实则不然。
死后的马学武,才真正当起了主角。
三
《万箭穿心》的英文片名,是“风水”二字的汉语拼音。
在中国的风水学说来讲,万箭穿心也叫“穿心局”。
指的是住宅开门就对着窗户,很多条马路跑到家门口的转盘打转,每条路都像箭一样射向所住的房子,家里的风水全给破坏了。
片中三次展示李宝莉“万箭穿心”的家,对闺蜜小景的说法,她根本不在意。
且丈夫死后,她更发出了今后小宝和奶奶都要她罩着的誓言,直言要把日子过得万丈光芒。
但这个只有小学文化程度,卖菜人家长大,不学习跟不上时代发展节奏,空有城市户口,自我感觉良好的中年女人,又如何承担起家庭的重担呢?
马学武简短的遗书内容,没有一个字提到李宝莉!这是他唯一、真正的报复。
他眼里的妻子,缺点远远盖过优点,此人根本不值一提。
最让他耿耿于怀的是李宝莉的报警。
虽然她的愚蠢之举暂时挽留住了家庭,但也埋下了巨大隐患,直接让丈夫降职并失业。
加上长期的隐忍压抑,马学武至死也无法原谅妻子。
在这样的背景下,头脑简单的李宝莉显露出了她凶悍之外,性格坚韧顽强的一面。
她辞了在汉正街小商品市场卖袜子的工作,做起了“扁担”。
靠着给人挑东西的体力活赚快钱,相当于现在流行的物流。
这是个需要眼明手快,且体能过硬的苦力活。
不过,辛苦是辛苦点,可是比卖袜子赚得多。
十年光阴疾驰而过,李宝莉在风吹日晒中挣着血汗钱,她实现了自己养家糊口的诺言。
表面上看,似乎丈夫的死,并没有给她的生活带来多少影响,但巨大的暗流已在涌动。
李宝莉将全部精力都放在了扁担上,家不过是她倒头就睡,吃饭和把钱给婆婆的地方。
小宝从小和她不亲,加上爸爸的死,在他眼中是妈妈之错,两个人变得越发陌生疏离。
李宝莉只顾赚钱养家,和儿子的交流沟通少得可怜,小宝积压已久的心结始终没打开。
高考榜单一放出,这位状元郎立马就有了发声底气,家宴的饭桌成了亲人决裂的战场。
马学武的遗像放在椅子上,而吃饭的场景和当初搬家完后的庆贺宴何其相似。
李宝莉的热情同样无人响应,并且儿子不允许她给丈夫敬酒,因为没有资格。
出人意料的大招是,小宝称喝完这杯酒,他要和妈妈断绝母子关系!
到此,我们才真正感受到了马学武在家里的“位置”。
所谓位置,并非他本人有多威严,而是他代表着传统家庭结构中的父权与夫权。
马学武虽死,但通过儿子精神上的继承,性别秩序中的男权仍发挥着巨大作用。
换句话说,刀子嘴的李宝莉完全不知所谓父权、男权为何物。
却始终自以为是,不惜让丈夫失去尊严,最终被死去的丈夫借儿子之手把她逐出家门。
影片结尾处,李宝莉独自在江边坐了一夜。
她看到一群中学生热闹欢乐的场景,顿悟了自己的错误,可悔之晚矣。
原本该是温暖和谐的家,带给小宝的却只有压抑和痛苦。
她用扁担挑起行李,搬出了“万箭穿心”的家,和曾坐过10年牢的街头混混建建走了。
也算是一种“新生”吧!
看似强势凶悍的李宝莉,表面上是她占据上风,在家庭事务中拥有最高的话语权。
实际上刚好相反,尽管马学武付出了生命的代价,但他的“权威”地位并没有丧失。
有一点得挑明了说,这是传统父权制家庭文化下,部分女性难以逃脱的宿命悲剧。
在强调男女平权,女性主义抬头的当今社会,性别建构里男性的权力中心在松动。
现实生活中,尚有许多的李宝莉蒙在鼓里,她们不清楚:
男人不光是自己的丈夫,还意味着某种“权力”,即便非常潜在,也不可忽视其作用。
如果让男人丢失了自尊,女人的日子能好过吗?
除非,你不再结婚。
(图片源于网络,侵删)
作者简介:@电影夫人,独立影评人,头条号签约作者。写影视,也写娱乐圈的爱恨情仇。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com