这局是我打得最好的一把游戏 这游戏我不配合了

文丨暖

五条人又一次被淘汰了，已经是这个夏天的第三次。当然，大家都知道了，今天他们又被复活了，肉眼可测的第四次淘汰，差不多也在路上。

我曾经很希望五条人回来，但现在，这游戏我不想配合了。

还得回到前天播出的《乐队的夏天》说起，节目原本已经决出了十强，但节目组又加了一场call out赛，让马东、张亚东、周迅、大张伟四个超级乐迷，每人投两票，选出自己想要复活的乐队，票数最高的两支，可以从现在的十强里，挑出自己想要PK的对手加赛，再决出最终的十强。

然后五条人和达达乐队被捞了回来。

五条人先是挑了椅子乐团，但是椅子的鼓手没有练过其他的歌，没法表演新的曲目，五条人就转而挑了Mandarin，有种大哥的风度。

达达的彭坦觉得自己选谁都不合适，不想让本来松弛下来的其他十强被迫应战，就选了跟自己关系最好的谢强。

最终，五条人分数比Mandarin低，又被淘汰了；达达则胜过了木马，跟好友之间完成了换位。

在一片「又要去捞五条人」的惋惜声音中，他们自己反而是一点伤感情绪都没有的，离场之前，仁科把话筒放在舞台上，像种英雄主义的告别，倒是这个场景，有了一点戏谑的意味。

五条人反复被复活，又被淘汰，激起「捞五条人」的讨论，在这个夏天已经成为一种现象。

他们自身的魅力是一方面，而节目赛制制造的这种「反复捞」的戏剧效果，显然也是不可忽视的助推力。

说节目效果是故意，可能有些武断，但若仔细分析五条人这几次淘汰/复活，你也就能看出来那种赛制造就下，跌宕起伏的戏剧转折点。

第一赛段分组挑战赛上场的临时换歌，是他们自己的决定，歌词听不懂是很大障碍，就连超级乐迷的分数也只有24/40，总分是182/280。

打分在聊天之前，那时候大家还不知道换歌这个梗，也不熟悉五条人的魅力，所以这个分数基本等于盲打，比较真实地反应了在没有任何因素、乃至剪掉个人魅力之后的五条人的分数。

个人魅力也是乐队魅力的一部分，这部分导致了他们的实力传送到观众那儿的时候打折扣，但表演就是即时性的，要说起来，这次淘汰，自然也尚可理解。

但当大家通过聊天儿知道五条人是什么样之后，那种对他们「反主流」的喜爱之情便一发不可收拾了，开始去投票「捞」五条人。

据说我朋友的朋友，为了捞五条人投票，买了好几箱优酸乳。

之所以说赛制制造出「捞五条人」的效果，是因为截至目前为止的两次复活赛，其实都不是在大众可控范围内的。

始终是节目，掌握着这场游戏的操纵杆。

第一次复活赛，是四位超级乐迷，每人投一票，选出四个队来PK，争夺两个复活名额。张亚东选了达文西，周迅选了声音玩具，大张伟选了carsick cars，马东通过扔纸条（？），在傻子与白痴、法兹和五条人里，选出了五条人。

扔纸条这个环节太过戏剧性，在这里就不予评价了，总之五条人通过这种命运般的方式复活，在PK中以100比68的大比分赢了达文西，获得了继续进行改编赛的资格。

结果在改编赛中，他们的《Last dance》还是比福禄寿的《少年》分低。看分数很有意思，超级乐迷、专业乐迷、大众评审的分数分别是五条人的36，18，67比福禄寿的29，26，101，分数差距基本在大众评审这里拉开，所以在这次五条人被淘汰后，大家开玩笑说，全世界好像只有现场的大众评审不喜欢五条人。

如果把这一次的淘汰，归因于五条人太忠于原作，在改编上不如福禄寿大胆精妙锐进，是乐队风格、选择和改编赛定义不和的问题，那五条人在前天的第三次淘汰，就真的有点说不过去了。

Call out的选队权力，还是在超级大乐迷手上，虽然也有个人喜好，但这种喜好可能并不完全独立，这次超级大乐迷选择和最后打分之间的倒挂，就是某种证明——他们一定程度上，可能还是代表了某种节目的价值取向。

五条人最后的分数，和Mandarin之间的比分是22，22，83比37，16，82，分差就输在超级大乐迷。

也就是说，超级大乐迷，自己把自己选出来复活的五条人，又给淘汰了。

如果五条人表演出现了什么重大问题，那这样的大比分还能理解，但事实是并没有，在第一场演出时没能演的《问题出现再告诉大家》，在这个时候构成了歌曲主题和表演情景的完美契合。

周迅和张亚东选了五条人，所以给票应该不低；马东和大张伟虽然没有直接投五条人，但在过往的节目里也不止一次表达过对五条人的喜爱；马东捞过一次五条人，大张伟嘴贱但是还是很喜欢他们，甚至发微博呼吁大家捞五条人。

于是问题来了，在表演没有大问题的情况下，这个22分是怎么来的呢？

这还真是个「问题出现再告诉大家」。

阿茂在知道自己又被复活的时候说的那句，「上个月一样」，很好地总结了《乐夏》借助五条人制造出来的这种戏剧性。

在这样一个许多乐队都不把PK看做是比赛，而是和欣赏的乐队玩一玩的大语境下，这种通过淘汰——复活——再次淘汰的戏码来制造看点的赛制，与其说是在让有实力的乐队回来，倒不如说是在消费乐队，甚至是消费乐队文化。

这里的消费，并不仅仅只体现在五条人身上，而是几乎贯穿了整档节目。

《乐夏》消费乐队文化的一面还在达达&木马，白举纲、刘忻、蔡维泽这种选秀出身的选手身上，但具体情况又不太一样，先来说他们。

达达&木马是《乐夏》中很有代表的一类乐队，就像我们上面说到的那样，他们根本不把比赛当回事儿，PK淘汰什么的，都只是个结果罢了，玩儿最重要，所以他们总找自己关系好的乐队。类似的也还有被剩下才被迫组到一起的joyside和左右，喜欢对方音乐所以想要碰撞的野孩子和超级斩。

但节目就是喜欢这种兄弟悲情的戏码，淘汰和离开舞台的结果，近乎是对这种兄弟情的「惩罚」，乐队越是看不上比赛规则，不和规则玩儿，规则就越是要在他们的身上运作这种戏剧性。

从这个角度上来说，《乐夏》根本就不是一档竞赛性的节目。

马东说的那句「看热闹不嫌事大」，是玩笑，也是对《乐夏》竞赛意义滑坡的最好总结。

白举纲、刘忻、蔡维泽可被分为一类，是因为他们选秀出身的背景，还都有过蛮优秀的成绩，虽然背后有商业&乐队不同取向，经纪公司会有完全不同的策略，以此对音乐人造成影响的过往，但做什么音乐风格是音乐人自己的选择，在什么时间段做什么事情有机会因素，就好像不少导演在拍长片之前也会拍广告干别的一样。

可是到了《乐夏》这里，节目就始终在制造某种出身阶级论的「追梦赤子心」，各种关于「做自己想做的事儿」的采访剪辑和乐手们的过往被堆砌在一起，仿佛流行乐就是一个吞噬音乐人才华和锐气的黑洞，只有做乐队才是他们能实现自我价值的唯一途径。

但事实是，不是每个喜欢乐队文化的人，不管做乐队的还是听乐队的，在此刻当下不都是在做自己想做的事儿吗？

通过妖魔化流行乐出身来将这种共性凸显为某种孤注一掷，是对乐手的不尊重，更是在消费乐队文化中的那些和自由、反叛、表达有关的东西。

终于要说回到五条人了。

《乐夏》是一档综艺，也要遵守基本的娱乐守则，作为泛影视作品的综艺有戏剧起伏，当然也就逃不了人设。

五条人和主流格格不入的特质，是他们乐队魅力的一方面，本来是自然气质，却被节目无限放大，成了一种和淘汰挂钩的因果关系。

那些城中村、街头等妹妹放学的混混、破鼓的剪辑，都成了五条人「人设」的一部分，并让他们的淘汰激起更大的讨论。

类似的也还有重塑雕像的权利，从一开始节目就在营造他们的精英知识分子人设，所以也会有人说，本来以为重塑会在改编赛里有争议，但他们还是把《一生所爱》诠释得很好。提前营造一个有争议的人设，却一直不放争议出来，也是一种基于期待管理的戏剧效果。

这是「被人设」。

这些东西可能是乐队自己并不在意，甚至根本就不想要的标签化束缚，但在一档节目中，它却可以成为迅速聚焦大众关注焦点的靶心，精准命中观众心态。

喜欢乐队文化的人多多少少都有些和主流抗争的意思，五条人那未经驯化的、天然的稚拙便成为了娱乐工业的最好工具。

它们用显微镜成百倍地放大、强调这种特质，勾连起我们心中与五条人相似那种「和主流格格不入」的叛逆之心，然后再无情地摧毁这种叛逆，在它还剩最后一口气时，又给这叛逆续上一针强心剂，然后再一次无情地抛弃它。

唯一值得庆幸的就是，五条人根本没在在意这种游戏规则，也从未配合过这种游戏。

在他们最新的这次「被复活」里，投票的是场外观众，也算是目前为止唯一一次复活决定权的移交。

虽然无比想再看到他们表演，但说实话，我真的希望他们别再回来了，乐队的舞台可以在任何地方，娱乐工业写好的游戏脚本当然也是一种展示，但它配不上这样的乐队。

,