消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(1)

那些成就你的,很可能也是毁掉你的。

作者:隋唐 二水 力力

公众号不相信眼泪,助理月薪5万的咪蒙,真的凉凉了……

昨天,“咪蒙”微信公众号显示已经自主注销,并停止使用,其旗下公号“才华有限青年”也同时显示注销。同时今日头条、凤凰网等平台也发布声明,永久关闭“咪蒙”账号、不得转世。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(2)

此前,“才华有限青年”因发布《一个出身寒门的状元之死》,在网上引起巨大争议和不小的负面影响。之后,咪蒙团队宣布“因负面影响,公众号停更2个月、咪蒙微博永久关停”。

当时有人吐槽,咪蒙团队最挣钱的业务当属公众号,把不痛不痒的微博关停,看来并未死心。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(3)

△咪蒙(图源:GQ)

而到如今,各路平台都已关停的咪蒙,看来真的成为了过去时。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(4)

不道德的游戏

“什么样(文章)的阅读量高?热点、金钱、性、暴力。”

或许是人性使然,高山流水曲高和寡,但低俗的内容,天然地就会吸引眼球。而这个规律,被咪蒙运用得炉火纯青。在谈到自己的经验时,咪蒙说,公众号是一种传播学写作,首先需要把自己的声音传达出来,“哪怕是错的”。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(5)

细数咪蒙各款“爆文”,咆哮体的风格、粗俗的语言、偏激的价值观充斥其间。在“情感大V”的人设下,咪蒙片面主张女性经济和人格独立,把收服“小鲜肉”当成女性成功的最高要义。

与此同时,她又把穷人等同于弱者,认为“职场不相信眼泪”,实习生拿外卖、被老板骂天经地义。

贩卖焦虑也是她的拿手好戏,“月薪5万的助理”是她乐此不疲频频拿来使用的梗。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(6)

△杨乐多,“才华有限青年”主编,曾是咪蒙“月薪5万的助理”。

有人说,咪蒙在文章中的这些观点,她自己并不相信,有些也与实际情况不符。

在公司里,咪蒙是个体贴的上司,从来不强势。那些“月薪5万”的助理实际上是跟随她多年的得力助手,她们在公司独当一面,工作内容早已超越了助理的范畴。

还有一次,一位娱乐圈经纪人对咪蒙说,我在宾馆给你安排了几个小鲜肉,竟然把咪蒙给吓到了。她解释说,那些消费男色的笑话,是话术、嘴炮,“说着玩儿的”。

不过,咪蒙的玩笑话,粉丝却很当真。咪蒙的信徒们,鄙视所有的弱者、穷人,笃信有钱即是最大的真理。比如,在她离婚微博的评论中,点赞最高的一条是这样说的↓↓

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(7)

咪蒙的文章与她本人的价值观无关,写什么内容的文章,都是一门生意。只要金主爸爸需要、乌合之众需要,就什么都可以写、什么都可以骂、什么都可以跪舔。

有人发现,在咪蒙这里甚至爱国与不爱国也是生意。

2013年,咪蒙曾在微博写道,爱国是兽交。然而2年后,公众号已然小有成绩的她却写出了《永远爱国,永远热泪盈眶》,用爱国牌给自己带来巨大流量。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(8)

虽然在这次彻底的凉凉之前,咪蒙就曾因为某篇文章而被禁言。但撞了南墙的咪蒙,还是义无反顾,不断挑战底线。或许是高昂的刊例费用、无脑粉丝的热捧,让咪蒙本人兴奋不已,迷失了自己。

停更2个月后,我们还以为她会用那傲娇的语气说道:“给自己放了2个月的假,带着团队在马尔代夫度假,今天才滚回来上班了。”可这次,咪蒙回不来了。

不道德的游戏玩多了,终归是一地鸡毛。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(9)

成也咪蒙,败也咪蒙

咪蒙原名叫马凌。1999年,还在山东大学古典文学专业读大三的她,看到《南方周末》当年的新年献词“总有一种力量让人泪流满面”,当即决定了毕业的去向——南方系。

3年后,马凌研究生毕业。她几经辗转,先后去过《新快报》《南方都市报》(简称“南都”),好不容易留下来。“南都”曾经因报道“孙志刚事件”等名声大噪,还影响到了国家决策。“又有理想,又有钱”,月薪过万的记者工作,让她庆幸自己能够从事这一职业。此后12年,她以本名“马凌”写稿、编辑,一直做到首席编辑。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(10)

那时是纸媒的鼎盛时期,媒体的影响力亦如今天在朋友圈翻云覆雨的“咪蒙”。可随着纸媒的衰落,身边曾经一起奋斗过的人,走的走,散的散。与她要好的前同事中,马一木先去了韩寒的《独唱团》,后做了视频创业;蔡蕾目前从事出版;蒯景怡运营着一个时尚公号。

2010年,韩寒筹备多时的杂志《独唱团》出版,也成了绝版。马凌用“咪蒙”的笔名在里面发表了一篇叫《好疼的金圣叹》的文章,据说是那本杂志最受欢迎文章的前三名。从此,“咪蒙”这个名字开始真正进入大众的视野。

2012年,咪蒙注册了同名公众号,可她却把自己所有的重心都放到了电影上。2年后,从南都离职的咪蒙,学别人做起了影视。

创业之初,她挥着拳头对员工说:“我们要开一家南中国最生猛的影视公司,我们要做全球最酷的公司,我想做出最牛逼的影视作品,改变国产影视业……我开公司绝对不是为了赚钱,赚钱太低端了。”10个月后,400万投资全部用光,公司陷入困顿,让她不得不考虑要卖掉在深圳的房产。

那时,咪蒙只剩下她唯一的技能“写作”,那是她行走媒体行业多年练就的必杀技。为了再博一次,咪蒙破釜沉舟,把公司搬到了北京,也重拾了尘封3年的公众号。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(11)

2015年9月15日,公众号发布了第一篇文章《女友对你作?你应该谢天谢地,因为她爱你》,作者署名是咪蒙。公号最初主打情感路线,但反响平平。后来一次偶然的机会,咪蒙和朋友吐槽了一个找她免费写软文的“伸手党”。在大家纷纷表示共鸣之后,她汇集了众人身边的例子,写出一篇酣畅淋漓的《致贱人:我为什么要帮你》,痛骂“伸手党”。“你穷你还有理了?要不要给你发奖杯?”“这个时候应该扇他们几个嘴巴子。你找人帮忙就该心怀感恩。麻烦了别人还各种挑剔,你说你是不是贱。”

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(12)

虽然文章粗口连篇,却刷屏朋友圈,让公众号粉丝在3天内从20多万涨到100多万。

这一次的爆发,让咪蒙看到了一些门道。她顺势又推出了《致low逼》《永远爱国,永远热泪盈眶》《职场不相信眼泪,要哭回家哭》等文章血洗你我的朋友圈,更为咪蒙带来了800万粉丝量。

不过,咪蒙的眼界可不只在微信公众号这一亩三分地上。据天眼查数据显示,以名字“马凌”登记的公司就有多家,其中7家担任法定代表人,3家担任股东,8家担任高管,涉猎范围包括商业服务业、广播、电视、电影和影视录音制作业等。

2017年,咪蒙在出席活动时宣称“要在3年内,成为中国最大的新媒体集团”。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(13)

那时的咪蒙是有那个底气的。《财经天下》周刊曾拿到过咪蒙的报价表,上面显示其最主要的公众号“咪蒙”2018年软文价格为:头条75万元一条,相当于一辆保时捷718 Cayman最新款;二条软文38万元一条;栏目冠名25万元一条;底部banner则为10~15万元不等。据报价表介绍,头条文章推出的10分钟内即可突破10万 ,1小时内的反馈留言可达上万条,咪蒙公众号可以说是广告率转化最高的微信公众号。2017年,咪蒙在接受创业邦采访时表示,公众号已经为她带来了8位数(千万)的年收入、890万的微信用户、日活300万的读者,而到了2018年1月,其微信用户已增至1400万。

更有知情人士估计,咪蒙公众号光是一年的广告费收入就有上亿规模的水平。

可如今,3年时间还没到,咪蒙和她的商业梦想彻底凉凉了。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(14)

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(15)

咪蒙可恶,

但罪不当斩?

结论是“当斩”。至于原因,我们从另一个故事说起。

很多人还不知道,钻石并不稀有。1870年,南非矿工意外发现了个大钻石矿,按照当时的工业能力,每年已经可以年产几吨。这个消息让当时垄断钻石生意的英国商人如坐针毡——如果照这个开采速度,钻石恐怕要变“白菜价”。于是,这些英国商人成立了戴比尔斯公司。

戴比尔斯做的第一件事是:垄断钻石矿,控制钻石产量;第二件事是:在当时的电影中做植入,热炒“钻石的恒定代表爱情”;第三件事是:狂喊“钻石永流传”的口号,减少市面上二手钻石的流通。这一通炒作下来,钻石才有了今天这个价格。

也就是说,钻石本身并没有价值,它的大部分价值都来自戴比尔斯公司的炒作,就犹如这个世界本没有那么多焦虑供咪蒙贩卖,是她一直在用大喇叭放大焦虑一样。

消失半年的咪蒙终于回归了(咪蒙之死)(16)

她说“同龄人正在甩开你”,但问题是甩开你的那几个同龄人只是极少数;她说“所有的一见钟情都是见色起意”,但她不是每个人肚子里的蛔虫,这个结论其实纯属意淫,仅仅是听着过瘾而已;她说“因为胖,我想捅死我自己”,但实际上靠P图瘦身活得滋润无比;她说“致 low 逼:不是我太高调,而是你玻璃心”,但遇到男女分歧就蹦起来高喊“直男癌”的玻璃心就是她.....

贩卖焦虑,不做评价;放大焦虑,论罪当斩。

就像钻石的价值来自炒作,咪蒙的粉丝觉得“人间不值得”,是因为咪蒙为他们量身定制了“充满戾气的世界”。很多人认为咪蒙说出了自己想说但不敢说的话,但从没发现这些戾气只不过是咪蒙精心包装、意图贩卖的商品而已。这个世界确实不够美好,但我们该做的是步履不停地追求美好,而不是坐在地上互相指责。

言论自由,不代表可以吃人血馒头。当自由脱离了责任,那么自由将无从谈起。

(PS:顺便问一句,咪蒙之前说“3年后工资不涨50%退双倍学费”那事,到底还能不能退......)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页