供销社热闹的背后是什么（供销社原创大路）

【聚焦学习】

这片儿应该算做城中村，跟一般的城中村一样，在城市持续扩张中陷落。

老地名还在，刘屯儿。据说当年还分大小刘屯儿。

街道已经修到了四厢，临街都盖了楼房，里面的瓤子还没大变化，有菜农自建的小土房，企业单位给职工盖的窄瓦房，间或几栋四层的红砖楼。

这些房子都有个共性，没有集体供暖。没有供暖的楼房，我们这管这种叫“土楼”。

不但没有集中供暖还缺乏下水道。

于是，家家的炉灰跟下水都泼在路上。如此的水土交融，路是一点点儿长高，房子就一点点儿下沉，街面跟房子里差了好大一截，进门的时候，都得下一大步，“咚”的一声。本地的土话：下井儿。

这堆儿乱搭的积木里就一个房子鹤立鸡群，并不是它高，而是它多少自成体系。

首先，它前面有个三分地大小的土坪，是河砂墁的，雨天不汪水，晴天少暴土；房子青石地基，砖砌四大开间，青灰罩面；整张玻璃的窗户；机制红瓦的人字脊。旁边泥墙玻璃丝灰瓦的土房根本不可同日而语。两个字的评价，板正。

进门对开的蓝漆门装着两头弹的合页，蓝漆的窗框，蓝漆的栅板，边角处都磨出了木纹。门口墙上挂着个白底黑字的小牌：刘屯儿供销社。

门口总有几个人靠墙蹲着转着脸晒老阳儿唠闲嗑。

跟一般的供销社一样，进屋门，红砖墁地，当面两节镶玻璃木头柜台，能看到里头摆的针头线脑一号电池成包的火柴水果糖；柜台后面是木制的货架子，几个匣子里装着炉果杂拌儿方饼干，偶尔有圆面包；西墙一排三个柏木板铁条箍的大木桶，扣着扇形的盖，里面各装了酱油醋黄酱；尺半高的黑釉酒坛子上面盖着红布包；东墙开个小门洞没有门扇，挂着白色布帘，里面是办公室跟更夫睡的小土炕；屋顶是黄漆蓝道的纤维板吊顶，垂下几个白炽灯泡，上面都是星星点点的苍蝇屎。

糗在供销社左近的人都有自己的具体时间跟具体位置。

供销社门口是通衢要道，常年盘踞的是修自行车兼掌鞋的老耿头。

老耿头还没到六十，五短身材，黑脸，蒲扇样的大手，修车跟掌鞋都很不在行。

修车的范围如下：打气，换气门芯，补胎，换闸皮，偶尔能换个前后轴跟珠子，如果你不计较时间的话。平圈编条这类技术活，他不会，也没敢人找他，高压气管子是他摊儿上最忙的工具。

掌鞋更是简单，打掌，铆靰眼儿，锉毛了鞋跟涂胶粘上块儿胶皮。

打气五分钱，掌鞋现讲价。

老耿头爱聊天，跟路过的猫跟狗都能说几句。

偶尔来个活儿，没等拿起家伙来他就开始抖搂自己的旧事，常听的人都能背下来。

“我没念过先生，到了岁数就去了搬运队，过去叫脚行……”

等着掌鞋的人莫名其妙，不知道脚行跟胶鞋有啥联系。

“刚去的时候，人家都欺生欸！”

掌鞋的人终于假装配合着点了一下头。于是老耿头拈起了锉刀……

“去了就扛大包，一百八十斤的麻袋。搭肩儿的欺生，故意往下砸，受不了你就得走。交行都是当天完活分钱，半道走了的没你的份儿。苞米吧还中，绿豆最沉。挨了一个礼拜砸，算是在这个脚行站住了……”

“个儿就没长起来，都让麻袋给压住了……”

“干这行伤力，扛脚行的没有过五十五的……”

老耿头抽烟，旱烟叶子自己卷，一边抽一边咳痰。走路慢，骑着腿，脖子略歪头向前探，还有当年扛包的痕迹。

再有就是卖豆腐的，卖豆腐的不常待在门口。

他来了先是推车串胡同，边走边摇一个木柄的黄铜铃铛，跟关里不一样，不敲梆子。

听到他的铃铛响，老太太就端个小盆出来捡豆腐。偶尔出来看不见他，就招呼一声“豆腐！”他闻声就停下来，也不言声，摇摇铃铛表示听到了，我在这儿。

满刘屯儿兜一圈，要是豆腐还有富余，就在供销社门口停下来。铃铛挂在车把上，间或有风吹过，轻轻的响一声。想吃豆腐的，下了午班到供销社门口找他。下午看不到他的影儿，做豆腐得起大早，他下午要回去泡豆子补觉。

这是春夏秋，到了冬天，卖冻豆腐，就省事了。直接来供销社就行，他就躲在棉门帘子后面等着呢。

不知道他姓甚名谁，都叫他卖豆腐的，简称“豆腐，”好像人家就姓豆似的。卖豆腐的四十上下年纪，长脸，惜言如金。

还有一个人，就算他没在供销社门口，在门口也能听到他的声音。

他叫“欢力”，是个傻子。傻子长得并不傻，还挺英俊，据说欢力是小时候脑袋磕墙上磕傻的，不是先天。欢力有小二十了吧，大概。

欢力的声音源于个白铁壶，欢力的绝活儿，吹茶壶！

就是白铁铺子里卖的烧水壶，圆锥形的壶身圆锥形的嘴，欢力对着铁壶嘴吹，声音嘹亮不亚于小号。正值两山轮战越南的时候，欢力能完整的吹出“十五的月亮。”

不光是水壶，只要是根管子，能凑到嘴上，欢力都能吹出响儿吹出调儿。

五音的东西他都能吹出七个音阶。

欢力让供销社一带充满了艺术气氛。

这是屋外的几个，屋里还有几个。

供销社里最大的头儿，姓贾，四十来岁，大家都叫他贾主任。估计就是一个称呼，他的级别也到不了主任一级，假主任。

贾主任刀条脸，眯缝眼，薄嘴唇，酒糟鼻子很鲜艳。

附近的小孩子们对贾主任很不恭敬，看了古龙先生的武侠小说，给贾主任起了一个绰号：“中原一点红”，简称“一点红！

一点红显然比贾主任叫得俏皮，慢慢的大家都叫一点红了，就老耿头跟欢力还叫贾主任，老耿头短不了用用供销社开水唔的，不好意思。欢力不认字，没看过古龙。

一点红的酒糟鼻子不是白给的，他喝酒，而且喝酒还不用掏自己的钱。

不掏钱源自监守自盗，但是谁都找不出他的毛病来。窍门儿就在提溜上，紧打酒慢打油，这是有技巧的。而且，供销社里常用的那个一两酒提溜，是个搪瓷的，底下磕掉了瓷，锈了一个窟窿，贾主任用竹筷子削了个楔子给堵上了，这个楔子堵得相当有技巧，是打里面堵的，不是外面。凭着这个楔子跟提溜出坛口瞬间的手腕一晃，贾主任每天都能喝上小二两酒。

贾主任的聪明不光是偷酒，他算盘打得相当好，据说两只手都会。一天在大家的怂恿下，他露了一手，左右手同时各打一个算盘，噼里啪啦，两边不差分毫，虽然打的是加法，也是相当难得了。

贾主任下面还有两个伙计。

大伙计姓曹，年初才调过来的，调过来是好听，其实是贬过来的，曹售货员原来是曹保管员，在总公司的仓库当库管。一时贪小还没有贾主任的聪明，到年底对账，差了壹仟多的货。结果调离仓库当了售货员，每月按比例扣工资，扣完为止。

曹伙计没到四十，长了双猪眼睛，鼻子哼哼唧唧的也像猪。也许是因为发配跟扣饷，他每天就处于两个情绪状态中的一个：郁郁寡欢或勃然大怒。

平时没人招他，他也摔摔打打，拿什么都是随手一扔，撇着嘴。后来被精明的老太太们发现了一个规律，曹伙计打黄酱的时候分量给的特别足！原因跟贾主任打酒如出一辙，曹伙计舀黄酱的时候动作快，再加上往盆里的一摔，一斤的提溜至少能舀出一斤七八钱，慢慢的曹伙计也有了点儿人缘儿，老有人点他打黄酱。

小伙计姓冯，十六七，这个年纪本来应该在念书，因为父亲早亡，是过来接班的。

小冯人不太精明，喘气很少用鼻子，老是半张着嘴。来了一年半了，算盘还打的不利落，贾主任为他好，告诉他没事就练算盘。老是练算盘也枯燥，所以小冯眼里特别有活儿，啥事都抢着干，就为了不戳在柜台后面扒拉算盘珠子。

上班开栅板，按次序在墙边码好；冬天倒炉灰，撮煤，夏天扫地掸水；进货的时候，撅着屁股蹬着倒骑驴去盐业公司批盐，批大粒盐精盐，盐最不挣钱还最沉，还不得不备，哪有供销社不卖盐的？

卖力气的活儿，干得都挺好。干主业就不行了，啥东西要粮票，啥东西不要，回回记不住；茶叶的五角包，炉果的狗头包，换了四张纸都包不上，最后都是贾主任过来给包好，曹伙计就在一边儿看着，鼻子一哼一哼的。

前天又捅了一个篓子，贾主任上茅房去了，后院的老刘头来打酒。捧个小碗，打二两，小冯打好了酒，低头找钱的功夫，老刘头一口就给开了；抬起头，小冯捏着零钱，老刘头捧着空碗；小冯也含糊了，我是打了还是没打呢？你倒是问问啊，不滴，这孩子接过空碗，又给老刘头打了二两。这回老刘头没喝，捧着碗走了，迎面碰上了贾主任。贾主任知道老刘头的作风，一块两毛六一斤的散白，每次就打二两。二两散白卖两毛五，二厘的便宜都能算到的主儿。看眼神有点儿不对，赶紧回来一问，得，贾主任当天没喝到酒。

供销社里还有一个，不归贾主任管，除了供销社的人，估计没人见过他。

他是更夫，昼伏夜出，归公司保卫科。

不大的供销社，所有货款加起来也不过万，还设了个更夫。

更夫姓矫，跟公司总经理是同宗，出了五服的叔叔，总经理派他老叔来供销社，于是老矫头就过来奉旨睡觉了。

这天，供销社门前出了新鲜事。来了台半截子货车，驾驶楼上装了个大喇叭高唱，扯了个红底黄字的大横幅，当间一个纸壳子原来是卖亚运会的。

老耿头的摊子也给归置到一边儿了，老耿头抽着旱烟，乜斜了一眼：“这不是剌咯大家伙耍钱么！”呸了一口粘痰。

正是中午下班的时间，货车慢慢儿的就被看热闹的围上了。不过是看得多，买的少。

围了一会儿，人群里哄~的一声，这回是看的少买的多了。原来是，卖豆腐的花了两块钱，买了两张，刮开中奖十元！

买到手的都跑到一边儿，用指甲用钥匙一点点儿的刮。中了奖的趾高气扬去领奖，没中奖的偷偷把捏成一团，心里像被狗舔了似的痒，踅摸着再买一张。还有谣传说小孩儿手壮的，于是大家纷纷回家抱孩子来抓。

一时间人头攒动。五块的两块的一块的都有人中了，卖豆腐的早回家偷着乐去了。

贾主任果然精明，大家围着货车买，就他看出了门道。

原来，这虽然是自己伸手抓，但是都是可着一盒抓，抓光一盒再开下一盒。

就在这盒还剩十来张的时候，大侠中原一点红出手了，掏钱包圆儿！算盘精一点红冷眼旁观，这盒没出几个奖，掐指一算，剩下的准有戏。果不其然，一点红也中了一个十块，两个一块钱。

这下坏菜了，中原一点红虽说没挣没赔，但是起了一个头儿，大家再也不一张一张抓了，都互相盯着，默记这盒出了几张，一盒剩十几张的时候准有人包圆儿，抱着盒子躲一边儿抠奖去了。

曹伙计也心刺挠了，手插兜里好几次想掏，可能是想到月月扣工资吧，伸了又伸也没掏出来。

又过一会儿，又一个包圆儿的回来了：伍拾！大家都疯了，居然伍拾！！！

曹伙计再也憋不住了，冲进人群，抄了个半满的盒子就回来了。

要说就是命儿呢！曹伙计猫在东屋里一张一张的抠，连抠了二十多个谢谢，谢得他眼睛都红了，气喘的越来越长。越刮不出来越想出花活儿，捏个钥匙从刮奖区里换样儿刮，左面刮，右边刮，上面刮，下面刮，当间儿刮，斜着刮……

欢力来了，没拿铁壶，手里提搂个酱油瓶子。大概今天家里吃馅儿饼，出来打酱油。

一块钱的酱油，欢力带了一张绿票子，两块人民币。

要说曹伙计真是丧良心，傻子也欺负。没给欢力找钱，塞给欢力一张，“回家刮刮吧，能中奖”，欢力挟着酱油瓶子走了，边走边抠。

小冯看见了，没敢说，给欢力的那张好像被钥匙轻轻的斜着刮了一道儿。

没过五分钟，欢力他妈拉着欢力回来了，身边围了一圈人，吵吵嚷嚷的。小冯看了一眼曹伙计，曹伙计翻翻猪眼睛，大概是想死不认账，屎盆子往欢力头上一扣完事儿，一个傻子能说清什么……

欢力他妈走到货车那里就不走了，过了几秒。更大的一声“哄……”

欢力中了一等奖，伍佰元！

过了一年多，刘屯儿还在传说欢力的傻人傻福。

如今刘屯儿早就扒干净了，土楼跟平房都没了；供销公司在九十年代末解体；现在那里是个大型多功能商业区。

◆ 大路 ◆

本名石磊，蒙古名朝鲁。1973年生。爱好旅行、读书、写作，偶有作品发表。

,