是你拾起了支离破碎的我（治愈了曾倦世的我）

Yuki

「我一定不能感染新冠，不然我的猫怎么办」。五月，北京疫情最严重的时候，同很多宠物主一样，Kiki经历了这种担忧。

两年前，在她精神状态濒临崩溃之时，为了找寻一个活下去的理由，她选择在猫舍网购了一只猫，并取名Yuki。

Yuki很调皮，不断贡献着打翻牛奶瓶、摔坏电脑屏幕、走丢等事迹，但鲜活的生命力也拯救了她，阴霾也随即消散。

Yuki也很贴心，一次Kiki洗澡时缺氧，赶在两眼发黑即将晕倒之际，回到了房间躺在床上，迷迷糊糊感觉到Yuki在身边不时蹭她，等醒来再次去往卫生间，从不进卫生间的Yuki陪她进了卫生间，“蹲在马桶水箱上直勾勾地看着我，怕我出事”。

春去秋来，一人一猫便在北京相互依存，一起经历换房、换工作，陪伴与爱让Kiki重新开朗，责任也迫使她承担起照顾另一个小生命的重任，“为了我的猫，我也不能得阳性”。

在北京等一线城市，越来越多的独居女性选择养猫狗等宠物。将宠物当作情感寄托，或许只因孤独的年轻人太多。空巢青年远离故土、独自在大城市打拼，早出晚归挤地铁，浑身的疲惫在到家后撸猫的那一刻，才得以消散。

而与小动物相处久了，它们也不再是宠物，而是家人般的存在。

以下是Yuki与Kiki的故事——

撰文｜刘 蓓

统筹｜汪 改

生活像把锤子

六年前，我从一所985大学毕业，并留在了北京，那一年我22岁。同所有毕业生一样，刚踏入社会的我踌躇满志，锋芒毕露。

很快我便初尝了生活的艰辛，但我只是起身拍了拍尘土。自诩天之骄子，可没那么容易被打败。

又过了一两年，面对生活的咄咄逼人，我发现不易被打败的并非是它，而是我自己，我开始思索对策。趁我不备，生活对我重拳出击，我选择中场休息，养精蓄锐再战。

王小波曾说：生命就是个缓慢受锤的过程，人一天天老去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。

当我重新披挂上场，距离我踏出校园的伊甸园，已过去四个春秋。我的身心也像被锤了一下，不再生龙活虎，依然不适应这个社会，但也愈发融入这个社会。

我从小便学美术，大学学视频，老师给我们拉片，塔可夫斯基、英格玛·伯格曼……电影是趟很美的旅途，寻找美也贯穿于我的整个学生时代，但这个时代终将结束，现实不停锤打着我。

我不停换工作，也不停换房子，从西五环到东五环，一个人在北京就这么漂着。

精神状态最差的时候，我如行尸走肉般，拖着麻木的躯壳挤上地铁，按部就班地工作，回家刷手机到凌晨两点半。工作的压力、身边没亲朋陪伴、独自生活，没有归属，也找不到生活的意义。

但在每个辗转反侧的夜晚里，我内心仍燃有一丝微弱的火焰，我想找个帮手，陪我一起面对生活的狂风暴雨，我想找一个活下去的理由。

于是便有了Yuki。

在猫舍，我一眼便相中了它，绿色瞳孔、毛发纯白、银渐层、未满两月，我给它取名Yuki，这在日语里是雪的意思，正好它的毛发是雪白；又因我叫Kiki，而它拥有我，所以便是Yuki。

Yuki

它刚来的时候，也是我状态最差的时候，经常瘫在床上，无声哭泣。它只要一看到我哭，就会过来躺在我旁边，翻着肚皮。或者围着我转圈，然后舔我脸上的眼泪，这让我特别感动。

彼时我还在西五环合租，那边的房子都是老旧的小户型，卫生间可能不过三平米，也没有通风口。有次洗澡，我比往常洗得稍久一些，到后面感觉缺氧恶心，快晕倒了，我就赶紧套了个睡衣回屋，两眼一黑哐当倒在了床上，失去知觉。

迷迷糊糊地感受到Yuki一直在我身边走动。约莫几分钟后，我恢复了意识，进到卫生间去上厕所，等我从马桶上起身，回头欲按水箱时，发现它正蹲在水箱上，一脸担忧地看着我。

我吓了一跳，因为当时是合租，它从不出卧室门，也没进过厕所，我都没留意到它跟着我。

反应过来后，我心中又涌进一股暖流。它可能有点担心，所以默默守护着我。虽然我们物种不同，但情感是相通的。

Yuki

我俩就像是相依为命的伙伴，如果我有事外出一两天，会给它备足猫粮和水，但它基本不怎么吃，只有我回来它才跑去吃饭，很依赖我。

这种依赖也给了我很多温暖与安全感，因为有个小东西是全心全意爱着你的。

卧室、厨房、客厅、卫生间，我走到哪儿它便跟到哪儿，整天被一只可爱的小猫咪粘着，这种感觉很治愈。它也在不知不觉中，一点一点填补了我内心的空虚孤寂，我很爱这个小家伙。

Yuki

走失风波

可能因为小时候养宠物总是活不久的经历，所以我饲养Yuki特别精细，很担心自己照顾不好它。且因为它的缘故，我好不容易走了出来，我很依赖它，如果失去了它，我该怎么办？

越是害怕什么，便越会来什么，这在它走失的那次得到了灵验。

上份工作时，有次加班到很晚才到家，那时为了养猫我搬进了一个一居室。

到家后的我实在是太累了，灯都没开，摸黑穿过客厅径直来到卧室，躺在床上机械式地刷手机。约莫一小时后，我感觉身旁好像少了一个东西，起身开灯，才发现猫不在。

当时我就急了，因为平日只要我躺在床上，不一会儿它就会过来躺我身边，拱我或喵喵叫。在卧室找了一圈未果，我立马去客厅，打开客厅灯一看，才发现家门大开。

坏了，难道是我回来时没关门？还是它跳到门旁的快递箱上，自己扒锁开的门？

我趿着拖鞋立马冲下楼。六层步梯房，我住在五层，我边跑下楼梯，边喊它的名字，自责、着急、害怕……内心无比煎熬。

一旦走丢，便很难找回，因为它不识路。而且它是宠物猫，肯定打不过流浪猫，也没有生存技能。

跑下去才短短一两分钟，但我却感觉这个过程无比漫长。

下到一楼时，我才发现原来它趴在了第一阶楼梯的台阶上。

我如释重负，幸好有门禁挡着，它才没有跑出。“你怎么跑到这儿来了”？但它没有回应。走近一看，飞机耳、眼皮聋拉、眼里黯淡无光、表情很悲伤。

图源网络

我从没见过它这个样子，赶紧过去抱它。平日抱它的腿它会很排斥，不停乱蹬，但现在是一动不动。

回家后我反复确认了几次关好门，并把它放在地上。它的状态很木讷，行动缓慢，躲到客厅的沙发底下蜷着，身体缩成一团，可能是走失后的应激反应吧。

我很自责，也很难过，不知这一个小时它是怎么过的。

我拿出逗猫棒、玩具球转盘等逗它，说很多道歉的话，它都无动于衷，就这么一直僵持到凌晨一两点，它才从沙发底下走出，但还是很木讷。

过了大概一个星期，它终于慢慢恢复了正常，只是再也不靠近房门了。

Yuki

每当有外卖快递来敲门，它都很害怕，立马跑到猫窝里。以前只要我开门，它都会凑过来好奇张望，我一出门它也想跟着，现在则是离得远远的。

我的后遗症同样也很严重。每次回家进门后，我都要反复推拉门，确保是关好的，并关上以往从未锁过的小锁。

它是我面对压力最后的缓冲带，也是治疗抑郁的最佳良药，更是我的亲人，如果这次它真的走丢了，我可能再次没了继续生活的理由，又或者一辈子生活在愧疚之中。

闯祸的毛孩子

它很治愈温暖，但它毕竟是只小猫咪，更多时候则像个淘气的小孩，而我就是那个帮它收拾烂摊子的老妈子。

每天早上它都会莫名兴奋。先在客厅狂奔一圈，再到卧室冲刺几圈，折回时总是突然刹车，紧接着大力漂移，家里地板是木质的，爪子冲击地板，不断“呱嗒呱嗒”，睡梦中便会放大这种声音；且它还不时将我的床当蹦床，踩在睡意惺忪的我的脸上身上。

起初我是很享受它的叫醒服务的，有了这个小家伙，自己终于不再是孤零零的，每天早上也有了睁眼起床的期待。

但长期如此，在噪音和肢体的双重攻势下，“叫醒服务”让我愈发抗拒。因为此时往往距闹钟铃响，还有很长一段时间。我只能大喊：“可不要跑了 ，停下来”。但没用，它是选择性失聪，我毫无办法。

有次它照例在卧室做“晨起活动”，我仍在睡梦中，突然听到“砰”地一声巨响，我心想这是又碰倒了啥，睁眼起身一看：电脑显示器横倒在桌子上，快掉下去了。

Yuki

显示器后面的线扯着没让掉，半死不活的，我赶忙过去扶起屏幕，才发现整个屏都是裂痕，碎了没法儿用了。

此时Yuki坐在地上，一脸无辜地看着我，我更加生气了。蹲下身去，一手拽着它的脸，一手轻拍它的头，它还很萌地看着我，不知道自己犯了错。

我也没招，教训它，它听不懂，索性掏出手机拍了张照，和朋友吐槽吐槽。没办法，就像孩子闯祸了，不管多不情愿，家长都需要代替承担后果。

疫情

虽然它很调皮，总是带给我很多麻烦，但在深层次上，可能我才是那个更需要对方的人。

这次北京疫情，网上有很多主人被隔离、宠物被扑杀的消息，看到新闻后的我就很恐慌。

可能对于没养过猫的人来说，猫只是一个宠物；但对于切实养育猫的人来说，猫不仅仅是宠物，更是生命中不可缺失的亲人。

很多时候我们离开家乡独自在外打拼，陪伴在我们身边不离不弃、接受你所有的喜怒哀乐的，不是远方的亲人，而是一心一意、眼里只有你的小猫咪，它们是我们的精神支柱。

Yuki

难以想象如果它死了，还是这么荒谬的死，我内心该有多悲痛。所以为了我的猫，我也千万不能得阳。

所以为了防止感染，我一直都尽量避免出门。虽说每天和它一块儿待着，偶尔难免相看两生厌，但它曾让我走出那段最灰暗的日子，因为有它的陪伴，我的生活重新洒满阳光，所以我对它是既感激又疼爱。

前段时间，全北京都在抢购食材、冰箱，我俩就在小屋子里搜刮食材，拼凑着吃的，有种患难与共的感觉。

家里的猫粮几乎吃尽了，但猫粮的包裹迟迟未到。我翻遍了整个屋，找出了搁置很久的陈年老粮，再混合一些零食，我也会把我的食物分给它，煮鸡胸肉，我一半它一半；煮鸡蛋，我蛋清，它吃蛋黄，就这么零零散散地凑合着。

好在两星期后，网购的猫粮终于到了，抢购风波似乎也没那么严重了，物资又重新充裕起来，我心里也踏实不少。

都说宠物是唯一可以花钱买来的爱，确实如此呀。

Yuki的到来很自然地治愈了我。它像朝露那般新鲜，旺盛的生命力冲击着我寡淡沉闷的生活，撒下了五彩斑斓。

仅仅是它的存在，它的陪伴，甚至是它的捣乱，让我打开了尘封已久的心，重新感受到生活的鲜活，所以我现在也开朗不少，责任感也驱使我好好地生活。

,