迈克尔杰克逊是在哪年死的（迈克尔杰克逊十年祭）

他的死，是这个星球上最深的一道伤痕

十年前的那个清晨，圣洁的音乐萦绕耳畔，梦的潮汐在眼角留痕。我坐在电脑前，看着一张张黑白的网站主页，看着铺天盖地的新闻与悼文，感觉有什么东西死死地堵在心口，几乎就要窒息。

“想哭就哭吧。”似乎有一个温柔的声音在对我说。

我没有哭，只是机械地划拉着鼠标，麻木地阅读着一行行煽情的文字，脑中却只是一片空白。网站在循环播放着他的歌，从Bille Jean到Black or white，从We are the world到Earth song，从Man in the mirror到You are not alone……

忽然听到一句“Speechless，Speechless，that’s how you make me feel……”时，泪水瞬间夺眶而出，再也停不下来。

Michael，我要向你说声对不起。得知你的死讯时，我真的是“Speechless”，不知道该对你说些什么。

直到十年后的今天，也还是不知道。

因为我总觉得你还活着。

迈克尔·杰克逊，一个引领流行音乐数十年的词曲创作人；一个将音乐和舞台表演结合得浑然天成的表演家；一个拥有天籁之音、唱功登峰造极的歌唱者；一个两次提名诺贝尔和平奖的人道主义者；一个以个人名义向慈善机构捐款最多的慈善家；一个吉尼斯官方认证的“史上最成功艺术家”；一个一时被捧为神、一时又被骂为怪胎的尘世凡人，于2009年6月25日猝然辞世，在人间短暂停留了五十年。

我不想用更多笔墨去细述他绚烂的人生，也不想罗列他所创造的种种音乐奇迹，这些东西在网上随便就能搜得到。而再详实的数据、再华丽的赞美、再客观的评论，也描绘不出一个真实的迈克尔·杰克逊。或者说，他的存在，本身就是一种不真实。

为什么不真实？因为世上无完人。但对于我来说，他就是芸芸众生中最接近完美的那一个。

也是被这世间的恶意撕碎得最彻底的那一个。

从5岁初次登台时起，迈克尔就已经显露出巨星潜质。在家族乐队“JACKSON 5”中，他是最小的、却是最受欢迎的一个。他在舞台上的表演落落大方，歌声洪亮清澈，天真无邪的笑容吸引了所有观众的目光。

“你看人家MJ多厉害，我五岁时还在玩泥巴呢。”很多人不无羡慕嫉妒地说。

然而，五岁不正该是玩泥巴打水仗的年纪么？难道你愿意过一个从记事起就要每天练舞吊嗓、动辄就要被父亲打骂的童年么？

JACKSON 5

谁都不愿意，迈克尔也不愿意。他曾在一次演讲中提到过：“从小我和几个哥哥就在爸爸的皮带下没日没夜的练习舞蹈……他从没说过爱我，也没夸奖过我……他是个天才管理者，但是，我更想要一个让我感觉到爱的父亲……”

不得不承认，如果没有幼时那么严厉、甚至严酷的教育，可能也不会有后来的天皇巨星。但另一面，幼小的迈克尔在台上有多么光彩夺目，在台下就有多么屈辱与痛苦。父亲给他带来的童年阴影如痴魂怨鬼般纠缠了他一生，挥之不去。2002年时迈克尔就写好了遗嘱，受益人有他的母亲和他的孩子，却没有给他的父亲留一分钱。

迈克尔与他的父亲

无论是现实、还是在艺术作品中，我们经常能看到这样的故事：有严重童年阴影的人一步步沦落为变态、虐待狂、瘾君子、杀人犯……轻点的也是个反社会人格。

而迈克尔呢？

“Have you seen my childhood？I'm searching for that wonder in my youth……”当他轻声唱起《Childhood》的时候，你就会明白，悲惨的童年导致他有些孤僻、内向、特立独行，但他仍然爱这个世界。

他比我们爱得更深。

Childhood

当他看到非洲难民遭受饥荒时，他与莱昂纳尔·里奇合作写出了“We are the world，we are the children”(我们四海一家，我们都是娃娃)；

当他看到环境遭到破坏、动物惨遭屠杀时，他满怀悲愤地提醒人们“Did you ever stop to notice,The crying earth the weeping shores（难道你没有看见，地球在流泪，海岸在哭喊）”；

在全世界瞩目的超级碗上，他没有只顾自己耍酷耍帅，而是拉起五湖四海的孩子们的手，呼吁“Heal the world，make it a better place”（拯救世界，让它更美）；

还有为死于艾滋病的孩子Ryan献上“Like a comet blazing cross the sky,gone too soon”（你就像一颗流星，燃烧着划过夜空，转瞬即逝）；为抗议种族歧视而呐喊“All I wanna say is that,they don’t care about us”（我要大声呼叫，没人关心我们）；他告诫每一个为梦想奋斗的年轻人“If you wanna make the world a better place，take a look at yourself and then make a change (如果你想让这个世界更加美丽，请首先做好你自己)”。

他两次提名诺贝尔和平奖，捐助了至少39家慈善机构，以个人名义捐款超3亿美元，创世界纪录。他斥巨资建造了豪华至极的私人游乐场“Neverland”，长年免费开放，只为接待世界各地那些贫困、重病、残疾的孩子们。

迈克尔·杰克逊之所以在许多人心中接近于神，绝不仅仅在于他唱歌多么好听，跳舞多么炫酷，而是他每时每刻都竭尽所能地为这个世界呼唤爱与和平。

迈克尔爱孩子，爱自然，爱世界，而这个世界又是如何回报他的呢？

他把孩子们叫到家里来玩，想给孩子们一个美好的回忆，也想弥补自己失去的童年，但人们不理解他，怀疑他恋童癖；他身患严重白癜风，只能化很厚的妆、出门就得打伞，人们不同情他，抨击他不愿意当黑人，去植皮漂白；他去烧伤中心探望患者，人们不表彰他，反而拿他一张体验氧气舱的照片说事，诬陷他为永葆青春买了个“太空棺材”；他举着儿子来到阳台上给大家看，想让歌迷分享他为人父的喜悦，人们不祝福他，批评他只管自己出风头，不顾婴儿的安危……

1993年，震惊全球的娈童案爆发。迈克尔就此陷入了无止境的官司中，也淹没在大众的口水里。尽管法院还没有下结论，尽管他声泪俱下为自己辩解，但人们已经把他钉上了罪恶的十字架。真相是什么并不重要，只要有新闻、有销量、有谈资、有钱赚，就足够了。人们已经看腻了作为偶像、天王、King Of POP的迈克尔·杰克逊，而更愿意看到他出丑、倒霉、厄运缠身。其实他们也不是与迈克尔有什么仇恨，只是在生活的碾压下寻求一些自我安慰：

——我虽然没他长得帅，但我没整容植皮啊？

——我虽然没他有钱，可我没他那么神经质啊？

——我虽然不给小孩捐款，但我也没娈童啊？

世界上最恐怖的恶意，不是来自某个罪大恶极的坏蛋或某些居心叵测的团体，而是每个普通人心里那一点点肮脏与卑懦的汇集。

这一切压力彻底击溃了迈克尔，不仅毁了他的事业，更毁了他的灵魂。他变得形销骨立、双眼无神，无助与绝望在他的脸上刻下深深的疤痕。他始终不明白，为什么他为这个世界奉献了这么多，却换来的是谩骂与侮辱。他也不明白，明明他是谎言和构陷的受害者，明明法院已经判他无罪，却没有人相信他清白无辜。

《You are not alone》，这是史上第一支空降美国“公告牌”（Billboard）便荣获冠军的单曲，也是迈克尔最广为人知的金曲之一。在MV中，迈克尔在爱人面前露出羞涩而甜蜜的笑容，而面对着闪光灯与麦克风时，他一脸落寞，独自转身走开。他依然在用清澈温柔的嗓音歌颂着世间的美好，告诉爱他的人们“你并不孤单”。但人潮散去、灯光熄灭之后，他却只能一个人躲在黑暗中呢喃。

You are not alone

2002年，在长时间的沉寂之后，迈克尔推出了他在世时的最后一张专辑。尽管专辑名字叫做《天下无敌》（Invincible），尽管主打歌叫做《牢不可破》（Unbreakable），但我们看到的，却是一个衰老、沉默、无奈的迈克尔·杰克逊。他的新专辑里有一首歌叫《Speechless》，就是文章开头提到的那首把我听哭了的歌。这首歌温暖深情，动人心弦。但我却觉得，其实他对这个世界，也一样是“Speechless”。

对这样一个以毁人为乐的世界，他无言以对。

终于，他走了，死于一个“过失”。但我更愿意相信，他是受到了上帝的召唤，离开尘世，飞往了他梦想的Neverland。在那个鲜花盛开的仙境，他可以放肆地唱着心爱的歌，与美丽的天使一起踏着月光舞步无忧无虑的漫游。他可以不再长大，不再理会世间的纷扰与嘈杂。他会得到上帝的恩宠，因为他的音乐曾代替上帝让整个世界感到安详。

Will you be there

迈克尔去世后，一向只报道体育新闻的“体坛周报”为他做了一页专版，在开头写了这样一段话：“在他生命的最后时间，人们叫他畸形人、变态、性骚扰小孩的怪胎。而当他离尘而去时，他受到了整个世界的膜拜。”

当年我看到这段话，一时激动难抑，哭到不能自已。

那些曾不断嘲笑、诅咒、攻击他的媒体，此刻都已换上了另外一副面孔，用满篇的赞美之词总结他的一生，只求能在最后沾上一点他神圣的光环。

那个控诉他性侵的小男孩钱德勒公开承认，当年他是故意诬陷迈克尔，因为他们家穷，他父亲想骗点钱。

那些曾信谣传谣、编造故事的吃瓜群众，此刻也纷纷跳出来仗义执言：“他没有漂白，他只是个可怜的病人”；“他没有犯罪，我们早就知道他是清白的”；“他没妄想过长生不老”、“他从未对黑人血统感到自卑”、“他没有破产，负债累累，更没有穷得要饭”……

好吧，仿佛一夜之间，这个世界又知道该如何善待“人类史上最后一个流行之王”了。

可是，迈克尔已经死了！他是带着冤屈与不甘离开人世的！你们的道歉、忏悔、谄媚、跪舔……他看不到、也听不到了！

年轻时，迈克尔的理想是成为空前绝后的音乐天王。后来，他的理想是让世界充满爱。而到生命尽头，他竟然只剩一个小小的愿望：“我想让人们知道，我真的是一个好人。”

然而，就像麦当娜在他的追悼会上说的那样：我们默许这个伟大的人饱受流言的折磨。当他试图建立家庭、重启事业时，我们忙于对他进行评判，而大部分人都选择袖手旁观。

终于，迈克尔不想再为自己辩解什么，他拉上了帷幕，走下人生舞台，从此，只为上帝歌唱。

或许，他还会有一点愧疚。他曾想拖着疲惫的躯体、鼓起残存的勇气，为真心热爱他的歌迷献上最后的、最精彩的一次演出。

但他没有做到。

十年过去，这个龌龊、污浊、溃烂、麻木的世界仍在运转着。造神运动与毁神运动仍然每天都在进行，且随着网络时代的发展愈演愈烈。更可怕的是，当年迈克尔惧怕、厌恶、避之不及的流言与绯闻，在这个时代已堂堂正正的成为很多媒体的饭碗，成为很多明星一夜爆红的阶梯，成为很多闲人交流感情的桥梁。

所以，我终于知道想对迈克尔说什么了。

永别了，Michael，不要留恋，你从不亏欠这个世界什么，是这个世界配不上你。

人们终将会意识到：他的死，为这个千疮百孔的星球又增添了一道深深的伤痕。他再也没有机会与这个世界互相谅解，这道伤痕再也没有愈合的可能。

人们也终将会意识到：现在和未来，还会有无数出色的歌唱家、优秀的舞蹈家、慷慨的慈善家……

但——

世上再无迈克尔·杰克逊。

最后，我想说几句题外话。

每当有名人去世，或是每逢名人的忌日，就有人跳出来冷嘲热讽：“干吗一个个如丧考妣的？他/她给你钱了还是喂你奶了？你爹死了你有这么伤心不？”

说这种话的人，他们不仅缺乏道德，而且没有理想和信仰。一生中有两类人对我们最为重要，一是生你养你有恩于你的人，二是形成或改变了你三观的灵魂导师。前者塑造了你的肉体，后者塑造了你的精神。没有精神世界，你与咸鱼有什么区别？

王小波说：一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。

曾在网上看到有人提问：如果可以重生/转世/穿越，你最想去哪里？

我的答案是：去一个有迈克尔·杰克逊的世界。

,