故乡的货：故乡的拔节

车子如一叶扁舟轻快行驶在宽阔的回乡路上，通往老家的路就像一片巨大绿叶上的筋络。周边沿途是郁郁葱葱的玉米、谷子等庄稼地，汽车好似一艘在青纱帐中行驶的小舟。车里静悄悄的，我以为儿子睡着了，通过后视镜一瞟，他正趴在车窗上往外看，兴趣盎然的样子，似乎在看一部引人入胜的动画片。

昨晚儿子知道要回老家，兴奋得一夜没睡好。劝他眯一会儿，他却答非所问地说：“真好看，跑起来跟飞似的！”

是啊！不光是儿子。我自己更是对窗外的风景，这条路充满了感情。那是我的亲情热线，一头连着城里的家，一头连着故乡。行驶在雨后春笋般快速“长”出来的宽阔、平坦、绵延的道路，忽然就感到了天地的博大。故乡，在路上延伸着美好愿景，故乡的道路无时无刻不在试探我的心田。于我和故乡而言，道路在一轮轮的返家期待中延伸，改变了故乡的长势。不是有那么一句话嘛！要想富先修路。近些年，随着“村村通柏油路”的号召，故乡的道路畅通无阻、四通八达，彻底告别了“晴天一身土，雨天一身泥”的状况，乡亲们享受着交通快速发展的成果。

不过半小时的车程，就抵达了老家。像童话中的一处场景，一个粉墙黛瓦、宁静祥和的小村子，梦幻般呈现在眼前。与城市的喧嚣和紧张节奏不同，在这里，能感受到一份难得的宁静和安稳。“喜迎二十大，永远跟党走，奋进新征程”“建设美好新农村，喜迎二十大召开”，村里的主干道上挂起了喜迎党的二十大的标语条幅，有的人家院门口两侧插上了小红旗，中国红迎风飘扬，喜庆的气氛让人踏实、明快。这些无不昭示着乡村的和美温馨，孕育着新的希望。

乡村的风是干净的、绿色的，天空长出棉朵的秋日深蓝，辽阔深远。深深地吸一口气，仿若内心澄澈透明，下车的一瞬间，我真真切切地感受到了变化。每次回老家，心情都是放松惬意的。除了能尽情享受遍地阳光、纯净的空气、久违的朴野之美，还能享受满眼的四季风景，感受新时代新农村建设的可喜变化。

故乡的秋天，是一幅美丽的工笔画，比莫奈的作品要强多了。天地辽阔，云淡风轻，农作物们都因努力生长而成熟了，被一双双长满老茧的大手收割。一季的收获展开了最美的画卷。满眼秋光，满眼繁华，收割者像在油画里收割庄稼。这个季节，是一个节日，他们在属于自己的土地里，尽情地展示着烈日下最原始的舞蹈。一闪念，想起小时候，与母亲一道到秋天的田野里“拾秋”的往事。秋收活儿挤，茧手自然有疏漏的时候，遗落在垄间的豆枝子、谷穗子、玉米棒子，一件件、一宗宗，像散落于田间的珍珠，吸引着我和母亲。如今，时代在进步，社会在发展，秋收已经全面机械化，乡亲们再也不用在烘烤的秋阳里“拾秋”了。

由于地处偏僻，基础薄弱，故乡以前落后贫穷，经济滞后。如同一本破旧发黄的古书，有着它残破不全的历史。一条土路弯弯曲曲、坑坑洼洼，小村里所有的人，都是走过这条小路。风从大山旮旯里刮来，小村就笼罩在灰尘之中。小村的人素面朝天，日出而作、日落而息，日子的好坏，全部交付给老天。听村里的老人说，那时的日子过得，哎，那叫个憋屈！

如今在党的好政策指引下，故乡人敢于啃硬骨头、敢于涉险滩，加快推进乡村振兴。四五十分钟便可走个来回的小村，像一眼就可以望穿的心事。你以为，你在变，其实周遭也在变。你以为，你没变，其实早已时过境迁。故乡在一轮轮地“拔节”，原来它如秧苗一样可以生长。

村子变得整洁、清新，面貌发生了根本的改变。特别是在党的新农村政策指引下，今天的故乡再也不是过去“破旧落后、脏乱差”的样子。前几年，村里进行整体改造，实施“硬化、绿化、美化、净化”四化提升。落实了农村“自来水入户、垃圾处理、旱厕改造、亮化工程”等措施，大大提升了人居环境。不单单这些，故乡的人文之美亦是温暖动人。农家书屋、体验室、棋牌室、文体广场一应俱全，这些都大大丰富活跃了乡村的文化生活，也在一定程度上起到了“淳民风、美家风”的作用。

在村里走走看看，恍若间，仿佛漫步于江南园林的一处景象，竟然忘却了这是身处山区的小村。路边种的花花草草，是一个个的小盆景。这“盆”都是就地取材、废物利用的。有的是盆，有的是罐，还有花生油桶，可以盛土的废旧农具破残器皿，都可以用来栽花植草，大坛小罐各得其所，红花绿叶兀自葱茏。所到之处，都是生动、活跃的气氛景象。村文体广场上，两位老人坐在木凳上晒太阳，阳光柔润、秋风和暖，老人脸上有一份满足的闲适之色。故乡的人，几乎家家户户都有一个菜园子，吃的是自己种的菜，绿色有机无污染。去母亲的菜园，一畦畦的韭菜，绿油油的菠菜、小香葱……远远的就能将我的味蕾诱惑开来。譬如再寻常不过的小葱拌豆腐，或是配上一小碟甜面酱，那就有一些人间至味的清欢了。彼时，兀地冒出一杆的玉米或高粱，宛如一个新潮的少女。长豆角垂小辫，红辣椒挂灯笼……哇呀呀，一行行小令，一园园诗意。每次我都会贪婪地装上一大袋带回城里，放在冰箱里，慢慢吃。

在党的“富民、惠民”政策下，故乡整合土地保护范围，实现了规模种植。依据我们特有的天然富硒土质，以绿色标准为基础，延续农耕文明，推进乡村振兴。大力发展农业经济，集种植、餐饮、学习、休闲为一体的“鲁乡峪”农耕园应运而生。原本看似平淡无奇的小米，在勤劳纯朴的故乡人的努力下，也一步步做成了大产业。被故乡人称为“月子米”的小米，是山东黄小米的顶级米。先后获得“市级知名农产品区域公用品牌”“省级知名农产品区域公用品牌”。市民吃着放心，农民增收开心，更是带动了一方经济。村里因地制宜，发展种植业、养殖业和特色种植农业，还建起了民宿，成为近郊游的好去处。

近些年，故乡的生态更好了。人居环境优美，鸟语花香，空气洁净，蜂蝶恋花翩翩起舞，柔柔的光线穿起的鸟鸣，驱赶着乡间的宁静。近些年，故乡的生活更富裕了。菜篮子满起来了，钱袋子鼓起来了。老式的土坯房灰色墙渐次砌在了年岁里，慢慢捆扎成记忆的竹简。取而代之的是窗明几净的大砖房，装饰一新的农家舍，俨然是城里的一栋栋别墅。吃着自家种的菜，喝的是自来水，走的是水泥路，家里的电器一样不比城里少。不少的家庭都装上了空调，添置了小轿车。故乡可喜的变化，让人至感欣悦。为了关爱孤寡老人，村里还建成了温馨的“五保老人之家”。为了帮助残疾人脱贫致富，村里针对他们各自情况，制定了不同的脱贫计划，一户一策、一人一法，做实精准扶贫，使残疾人更加自尊、自立、自信。不仅如此，近些年，乡亲们的养老保险、医疗保险也有了保障，实现了老有所养、病有所医，真正解决了他们的后顾之忧。

如今，故乡人上下求索，蹚出一条富民强村路，早已化蛹为蝶，完成了美丽蜕变。故乡从保守、封闭到创新、开放，一轮轮的“拔节”，正是祖国翻天覆地变化的一个缩影。

我站在村头的那棵老榆树下，它蓬勃挺拔，嶙峋斑驳的树干刻满沧桑，蓬勃有力的枝条直插苍穹，一如故乡日新月异发展的蓬勃姿态。它历经风雨，见证着故乡的沧桑巨变，静静守望着故乡的和谐和温馨，默默支撑着故乡的秀美与富足，见证着新时代的光芒。它的高度是祥和而灿烂的春光，更是拥有一个名词的全部内涵，这个名词就是国强民富。

（作者系山东省淄博市作协会员）