克苏鲁花园植物（麻瓜花园的霍格沃茨植物）

本文刊载于《三联生活周刊》2020年第30期，原文标题《麻瓜花园的霍格沃茨植物》，严禁私自转载，侵权必究

无论是东方还是西方，霍格沃茨王国还是麻瓜的世界，对药草，人们一直都没有停止探索与研究。

文/蔡丸子

草药课上，赫奇帕奇学院的院长波莫娜·斯普劳特教授正在讲解尖叫的曼德拉草（《哈利·波特与密室》剧照）

从女贞路4号出发，哈利·波特从麻瓜世界跨入霍格沃茨的魔法王国。

哈迷们总是赞叹罗姨天马行空的想象力，并为之折服；甚至在2013年专门建立了“哈利·波特”中文版维基百科，专门介绍书中提到的各种事物，其中包括那些神奇的植物和动物等等。要是对植物和花园有兴趣的话，你一定会发现，女贞路（Privet Drive）中提到的“女贞”就是一种我们身边常见的灌木绿篱。哈利·波特的姨父家就在这条女贞路上，他在此长大直到收到霍格沃茨魔法学校的录取通知书，从此进入了巫师的魔幻世界。

巫师道具：勇气的魔杖&开花的扫帚

植物爱好者们总是好奇魔法世界中对应着的真实植物，拜托，在我们（麻瓜）的花园中，这类植物可是不少。《哈利·波特与魔法石》中读者们印象最深刻的可能是会尖叫的曼德拉草，那婴儿状的硕大根系有没有让你想起我们中国的人形何首乌，或者是千年老参？《哈利·波特与火焰杯》中还有一种神奇的水生植物鳃囊草也让人难以忘怀，海格小屋前被哈利、罗恩撞坏的打人柳，海格种的大南瓜足有半人高，他要留着在万圣节用。其实这类神奇的、富有能量的植物可不仅存在于《千种神奇草药及蕈类》或是《地中海神奇水生植物和它们的特性》中，它们从哈利·波特准备入学装备时就开始出场了。

魔杖是巫师用来传递魔法的物品。它使用木材制成，并带有魔法物质作为其核心。奥利凡德制作的魔杖使用凤凰羽毛、独角兽毛和火龙的心脏神经作为杖芯，具有不同的材质、长度和弹性。

神奇的魔杖就是其中一项，因为它们来自天然的树木。海格带着哈利在奥利凡德商店购买魔杖，老板认出了小哈利，他介绍说哈利的母亲使用的魔杖是柳条（willow）做的，十又四分之一英寸长，挥起来嗖嗖响。而哈利父亲的魔杖是用桃花心木（mahogany）制成的，它柔韧又具力量；而紫杉木（yew）的魔杖落到坏人手里；海格用的魔杖是橡木（oak）的，可是被撅折了；其他还有各类木料制成的魔杖，比如槭木、黑檀木、接骨木、樱桃木、榛木、鹅耳栎木等等。最后，一根十一英寸的冬青木（holly）魔杖选择了哈利。

冬青你一定很熟悉它，兴许在路边就能看到很多冬青的绿篱。知道吗？冬青树一直都是西方的圣树，它是冬青科的唯一属：冬青属，这个属有400多个物种，高度从2米到25米都有，有些是乔木有些是灌木，哈利的这根冬青魔杖显然来自高大的欧洲冬青（Ilex aquifolium），那是一种原产于西欧及南欧、西北非洲及西南亚洲的冬青。它是常绿树，高达10～25米。比较特别的是，欧洲冬青的花朵是雌雄异株的，果实很苦而且有一定的毒性，鸟儿们很聪明，会等到冬季结霜后，冬青果变软后才会去食用它们。有些冬青树品种有着漂亮的果实和油亮的绿叶，也被称为圣诞树。北美冬青就有超级醒目的红果，在这几年已经成为国内花艺界运用广泛的网红植物了，它密集的鲜红果实是秋冬插花的重要当令素材。而我们中国的冬青也有诸多品种，你会很熟悉它的，也许小区花园的绿篱就是某种冬青。冬青的味道让人非常熟悉，它香气的渗透力十分强大，那是酸痛贴布的味道。

既然提到了冬青，一定要特别提一下橡树。因为橡树王和冬青王代表着全年的光明和黑暗。传说在冬至和夏至之间，橡树被称为森林之王，而在夏至之后，冬青树取代了橡树成为森林之王。在冬至时，人们标记这一天为“太阳和橡树王的重生”，并在这一天庆祝一年的光线更新。海格的魔杖就是英国橡树制成的。霍格沃茨的禁林中生长着橡树，霍格沃茨城堡的门厅正门也是由坚硬的、牢不可破的橡木制成。

橡树，不仅在霍格沃茨王国代表勇气、力量，在真实的欧洲也有着重要的地位。欧洲盛产壳斗科的橡树，人们经常用它来做兵器、车辆、船舶、桥梁和房屋构件。巴黎圣母院去年在大火中不幸烧毁了木造屋架和尖塔，这个木造屋架是巴黎最古老的教堂屋架之一，就是由很多橡木原木大梁组成的，于1160年到1170年之间砍伐，树龄可能在300～400年。橡木如此坚固，以至于人们会用它来作为城堡的地基（而不是石块）。丹麦菲英岛上著名的伊埃斯科城堡（Egeskov Castle）直接坐落在湖中，地基就用了橡树。主人砍伐了当时这个地区的整座橡树林，巨大的橡木一根根成为了城堡的地基。“整个橡树林去了城堡”——城堡也因此得名。Egeskov在丹麦语中的意思也正是“橡树林”的意思。橡树生长周期很长，真正成材的橡木至少需要60～100年左右，因此橡木密度大，质地坚硬，一旦遇到水，会变得和钢铁一般坚硬。欧洲橡树多，我国橡树的适生范围其实也非常广泛，我们常听到的柞树、麻栎树、青冈树都属于橡树的一种。

欧洲的葡萄酒必须在橡木桶里醇化，醇化的时间越长，酒的品位越高。你看邓布利多最爱喝的就是橡木催熟的蜂蜜酒。

丹麦的橡树林城堡。橡树在西方被视为森林之王，霍格沃茨魔法世界的禁林中也生长着橡树

好了，现在我们讨论下柔软一些的扫帚吧！哈利·波特的飞天扫帚你关注过吗？光轮2000：那是一把线条优美、富有光泽的扫帚，把是红木的（with a mahogany handle——还记得吗？哈利父亲的魔杖就是这种桃花心木制成的），长长的尾巴用整齐、笔直的枝子扎成。

正如每个学龄巫师知道的那样，我们骑在扫帚上飞行这个事实很可能是最不秘密的秘密。麻瓜们关于巫师的插图没有哪一幅不是画着一把扫帚。不管这些图画有多荒谬（麻瓜们描绘的扫帚没有哪一把能够在空中停留片刻），它们提醒我们，许多世纪以来，我们都太大意了，看到麻瓜们把扫帚和魔法必然地联系在一起，也不觉得惊讶。

飞天扫帚（broomstick），更多时简称为扫帚（broom），是巫师们从一个地方前往另一个地方的交通方式之一。不过你想过吗？在我们麻瓜的世界中，过去的扫帚是什么扎成的？当然也是来自植物。在亚欧被广泛应用的是高粱秆做的扫把，再大一些硬一些的、可以打扫户外庭院的扫帚则多用细竹枝或竹梢绑制而成。在西方国家，扫帚被赋予了神奇的魔力，巫师们能驾驭它御风而行。中世纪巫师们的扫帚是用榛子树的细枝条绑出来的。花园中冬天开花的金缕梅就被称作“女巫的榛树”，因为巫师们相信榛子树可以帮助探测水源地。

英国的扫帚除了用榛树枝绑成，还可能用到另一种植物，那就是帚石楠。要是你在秋天去过苏格兰，会在那里的荒原看到大片浩瀚的石楠，它们虽然没有出现在“哈利·波特”中，可是你一定记得《呼啸山庄》《蝴蝶梦》这类经典名著，里面不缺对石楠荒原的大篇幅描绘。

从潘尼斯顿岩崖向下望去，从呼啸山庄到画眉田庄的荒原上，满眼的是盛开的石楠花。石楠靠着顽强的生命力在扫过约克的呼啸风中生长起来，那些柔弱的小草也渐渐从这片荒原上没了生存的空间。（《呼啸山庄》）

帚石楠（学名Calluna vulgaris）是杜鹃花科帚石楠属植物，别名“苏格兰石楠”，它是多年生灌木，和同科的近亲植物欧石楠经常被混淆。帚石楠（Heather）的学名Calluna源于希腊语，词义是“扫除”，意思就是用以制作扫帚的植物，也因此被翻译为“帚石楠”。它也是很容易令人联想到苏格兰的重要标志。帚石楠是相当受欢迎的观赏植物，很多花园及原野都有分布，在欧洲尤其闻名，曾经是西欧和北欧许多荒地的主要植被，因此有“山中薄雾”（Mountain Mist）之称。它的花朵还可以泡茶，花蜜具有药效价值。

欧洲冬青。哈利·波特的魔杖就是一根冬青木

魔法人生必修：草药课&魔药学

魔法学校中，草药学（Herbology）是一门研究魔法与普通的植物和蕈类的学科，相当于麻瓜世界的植物学。在草药学中，小小巫师们会学习到如何照料与利用植物，并了解它们的魔法属性和应用。许多植物都可以作为魔药和药品的成分，还有一部分则具有超能力的魔法效果。其实，Herb一词在现代英文中主要指可供烹饪的香草类植物，比如迷迭香、百里香、薄荷这类。在中文语境中则不仅包含叶片芳香类的植物，还包括中草药里运用到的“药草”，比如艾草、丹参、白芷、黄芪、人参、益母草诸如这类。比如哈利·波特家所在的“女贞路4号”，这里提到的“女贞”是常见的绿篱植物，它的种子也是一味中药材。“此木凌冬青翠，有贞守之操，故以贞女状之。”李时珍在《本草纲目》中如此注解它的名字，并说它可以“强阴，健腰膝，变白发，明目”。可见，无论是东方还是西方，霍格沃茨王国还是麻瓜的世界，对药草，人们一直都没有停止探索研究。

“一周三次，他们都要由一个叫斯普劳特的矮胖女巫带着到城堡后边的温室去研读草药学，学习如何培育这些奇异的植物和菌类并了解它们的用途。”不同于研究植物的草药学，魔药学（Potions）是霍格沃茨魔法学校中教授的另一门课程，而且还是一年级到五年级的必修课。在课上，学生学习制作魔药的正确方法：根据具体的配方，使用各种魔法原料制作他们的药水。这些配方同样来自人间的植物。

乌头有毒， 秋天开花，是颜值很高的观赏植物

哈利一年级时，斯内普教授在课上考他各种药水的成分：把水仙根（root of asphodel）粉末加入艾草（wormwood）浸液会得到什么，舟形乌头（monkshood）和狼毒乌头（wolfbane）的区别。水仙和艾草，听起来都是我们非常熟悉的植物啦。但其实“哈利·波特”英文版中提到的水仙（asphodel）既不是我们中国的凌波仙子，也不是桂冠诗人华兹华斯漫游时“一眼看见一万朵”的黄水仙（daffodil），而是另一种同属百合科的鳞茎植物Asphodelusramosus，中文有时翻译为“日光兰”或“金穗兰”。它的叶片细长、穗状花序通常有白色或黄色。古欧洲人将这些花种在坟墓附近，认为它们是逝者偏爱的食物，许多诗歌都提到这种习俗。它的名称源自希腊语，意思是“权杖”。荷马的《奥德赛》里也曾提到，在一处Asphodel花田中住着在特洛亚战争中被残杀的英雄的灵魂。Asphodel的根茎干燥和煮沸后产生黏液状物质，古代粮食不足的时候，它的块根烘干后，和无花果混合也可以作为一种食物，它还可以与谷物或马铃薯混合在一起制成Asphodel面包。在西班牙等国家，它们被用作牛饲料，绵羊也特别爱吃。但是请千万不要认为中文版的翻译一定是错误的，因为这还涉及到语言翻译学中的“信达雅”。译成“水仙”在语境方面远比“日光兰或金穗兰”更雅致、更有内涵深意。

接骨木的花朵，西方用来制作糖浆

艾草的翻译则完全精准。菊科蒿属的艾草遍布全球，它在中国有很多别名：萧茅、冰台、医草、炙草等等。最喜欢的还是“冰台”这个雅致的名字，因为古籍记载：人们利用冰块加工成半圆形凸透镜聚焦太阳光，以点燃艾草，故称“冰台”。但我更相信这个名字是因为它的叶片正面是绿色，反面则是淡淡的白色。我们把艾草染出的颜色叫作“冰台绿”。艾草是多年生草本或略成半灌木状，植株有浓烈香气，在我国的“诗经”时代就已经是很重要的民生植物了。艾草有很多种，它可能摇曳在村舍的墙角，也生长在田野边，还可能不知怎么就出现在我们的花园里。在西方，艾草同样是具备能量和药效的神秘植物。不过，西方的艾草Wormwood（Artemisia absinthium）和我们的艾草是不一样的亲戚植物，植株非常相像。它是欧洲常见的药草，以独特的香气、对健康有益的疗效成为备受推崇的草药，所以很多修道院的药草园中会特意种它。

至于乌头（aconite），有剧毒，所以通常我们不会把它种在自己的花园里，也不会在路边看到它；不过植物园里的药草园兴许会有。其实它真的是特别漂亮的花呀！蓝紫色的花序高挑明媚，在欧洲的花园中，它是作为观赏植物而出现的。它和妖娆的罂粟花（罂粟在我国属于法律禁止种植的范畴）一样，为颜值而存在。

“哈利·波特”系列中提到太多植物，不必向往那些神奇的魔幻植物，因为我们身边其实就有它们的影子，但前提是你要知道如何去发现它们，要不然，就真的只能是一个麻瓜。