吴冠中写生建筑（我心中的吴冠中先生）

我与吴冠中先生是同乡，但真正了解他并不算早，大约是03年吧，那时我在北京南池子开一个画廊，一边在中央美院进修。后来一次机会在百雅轩看到了吴冠中先生授权的一批版画作品，当时立即被吸引了，那种清新，自然，灵动的风格让我惊叹和着迷。从此以后，我就开始关注他。数年以来，每去书店时总要找一找关于他的书籍，每有展览也要特别留意一下他的作品，甚至偶尔也会向画界的朋友了解他的住址和现状，得知他住南城的方庄时，我着实高兴了一阵，因我当时住在旧宫，每天上下班都会经过那里。终于有一天，我中途下了车，问了小区的保安，才知道方庄是一个特大的住宅区域，包含了芳古园、芳城园、芳群园、芳星园（古城群星）四个主要社区，面积有五六平方公里，住着将近六七万人，我不知具体住址 ，又去哪里打听呢？我心有不甘地徘徊着走过几个入口，希望能够遇到那位白发的老乡，可最后还是在夕晖下，惆怅地回家了。

直到2010年的6月底，我在一位刻章的朋友那里喝茶，说到吴冠中先生，朋友说，吴先生去世了，我一愣，茶都洒出来了，问什么时候的事？朋友说应该是昨天或者前天吧。我急忙百度，却是三天前的6月25日。那几天我忙着搬家，居然连这么重要的信息都不知道。一路上沉默着回到家，找出先生的作品集一页一页翻着，直到深夜。7月7日，我推掉了画廊的一些应酬，专程去中国美术馆参观了“不负丹青——吴冠中纪念特展”。那天展厅里分外肃静，我一幅幅认真品读，从上午到下午，居然没吃午饭就这样过去了。我沉浸在某种心祭的虔诚之中，仿佛故友并没有离去，内心无悲无喜，反而与他更加接近，面对面静谧分享着那些丰富的心灵对话。

涟漪渐平，岁月宁静，时间虽然在一天天翻篇，但有一个心结一直牵挂于胸——我想应该为吴冠中先生做点什么。

2013年春节，我回故乡过年，在吴冠中故居幸遇吴淦华老师。吴老师是吴冠中先生的族侄，也是当地小有名气的文人才子。他很平易也很热情，翻出了一些介绍吴冠中先生事迹和故居落成的书刊，其中许多文章都是他自己写的，还有几张珍贵的老照片，都一并赠送给萍水相逢的我。这缘起了我一定要写点东西的心念。

然而人在旅途，身不由己，俗事缠身时总是让人不停在做那些无效努力，而忽略了身边最亲近的人和最要紧去做的事。不知不觉八年一晃而过，直到今年夏天，恰巧又是六月，我陪同北京李教授参观吴冠中故居，再次遇到吴老师，在他的叮嘱促成下，我开始动笔。

想用一篇短文来概括吴冠中先生是困难的，况且要面对的是我素昧平生却又心仪已久的精神偶像。最终我决定选用这种形式。也许是时机已到，也许是厚积已久的缘故，这次胸中诗意勃发，一挥而就写成《谒吴冠中居》：

北向执鞭数十年，

渠清志淳哺心园。

冠艺丹青迅公笔，

中流只为傲骨坚！

这是一首藏头诗，暗含“北渠冠中”四个字。但这不是文字游戏，而是诗眼和立意所在——吴冠中先生一生创造出如此巨量和丰硕的艺术作品，绝大部分或多或少都带有家乡的影子和风韵。你看那白墙黑瓦的房子，高耸弯拱的石桥，鹅鸭戏水的池塘，甚至一藤一花一树一鸟，无不在他的作品中找到那种似曾相识的感觉。北渠，不仅是他的出生之地，也是他的艺术之根，更是他创作灵感生生不息的源泉。可以这么讲，你若到过了北渠，了解了北渠，你就获得了打开大师内心之门的秘钥。

吴冠中先生的家乡之情不仅时时处处表现在他的作品里，更表现在他离开家乡的理性抉择上。首句“北向执鞭数十年”，正是表达了一个生长在秀丽江南的南方人，为了理想不得不选择背井离乡，去往冰天雪地的北国从事教育工作的矛盾心理。人离开故乡越远越久就越思念，这是一种情感悖论。当初我为了求学，也曾北漂京华十余年，完全能感同身受这种恋乡，离乡，思乡的切肤之情。

“渠清志淳哺心园”，是指吴冠中专心执教，研究艺术，无论是在动荡的特殊年代还是在拜金的开放时代，他都能坚守初心不为世俗改变，成为学界和艺界的一股清流。正是由于他坚韧不拔的秉性，和他厚积薄发的坚持，才为他日后的成功，奠定了基础。

吴冠中先生为人上的率直，求真，本我，造就了他艺术上的朴素，清新和独特。我认为，吴冠中先生艺术上起码有三个标志性特点：一是美。吴冠中先生准确把握了美术的核心，运用美的形式表现美的灵魂。他所有的作品都会让人眼睛一亮，或者内心咯噔一下，感受到美的打动；二是接地气。吴冠中先生绝不闭门造车，他所有的作品描绘的都是来自生活的，生命的，民生间的最为常见和最为普通的事物，一旦经他的再造和升华，就化腐朽为神奇，成为经典和鲜明的艺术符号；三是中西合璧。吴冠中先生开创性地进行艺术探索，借用西方的绘画观念和方法来改革中国水墨画，又以中国传统写意画来改造油画，取得了举世瞩目的成就。因此我在诗里赞他“冠艺丹青”，在美术史上他是开宗立派的创造，甚至比他的老师林风眠走得更远更成功。“迅公笔”呢？是指吴冠中先生不仅以画画成为美术界翘楚，更具有鲁迅先生的文风和品格。

吴冠中先生为人为文最大的特点就是敢讲真话。“鲁迅是我非常崇拜的”，他曾经说，“一百个齐白石比不上一个鲁迅”，“齐白石少几个对这个国家关系不是很大，但是没有鲁迅这个国家骨头要软得多。”显然，吴冠中先生本人就是一个硬骨头。“中流只为傲骨坚”，说的就是他特立独行，成为时代的中流砥柱，不仅因为他名气大，画画得好，更是因为他不屈的精神，高贵的品格和求真的风骨，坚强了中国文人的精神脊梁。

诗是写成了，如何再创作变成一幅书法作品，仍然需要有合适的形制考量。

首先在书体上选用隶书做正文，配上行草的序文，一动一静，凝重之中不失灵动之气。在章法上，用黑线打格，整体布局就像一座丰碑的形状；顶端中轴线上连续加盖两颗红色印章，远看又犹如巨型蜡炬的火苗。丰碑，是对吴冠中先生取得成就的肯定；蜡炬，是对吴冠中先生人性光辉的赞歌。形式和内容基本上做到了相辅相成，相得益彰。

最后要说明的是，以上只是我个人的创作构想，并不代表作品本身一定是尽善尽美的，就像家里来了贵客，心意是想献上几个拿手菜，实际味道怎样还得要客人最终来评定。

顺便再提一点，当年我在北京鲁迅文学院读书时，也曾把鲁迅先生当成精神之父来激励自己，这一点似乎又与吴冠中先生契合。其实，说到底，我心中的吴冠中先生，已无关乎他是不是同乡，也无关乎他是不是大师，但他一定会像鲁迅先生那样，在其生命和思想的光影里折射出一个大大的“人”字！

当我连夜亲自装裱好，把作品交到吴淦华老师手里的时候，我的心里有一种说不出来的如释重负的快乐。（本文作者诗迈（袁强）2021年7月28日凌晨于丁蜀大隐堂，文中《赞鹅洲二北》由吴文化研究会会员、宜兴文史掌故研究人士吴淦华作，何小兵图文编辑）