90后自己要学着搞点副业（我从没想过转行或找个副业）

陈楚生从没想过转行或者找个副业，

他曾笑谈:

“这么多年做音乐我都没做好，

其他事情我就能做好了吗？”

▲主播/夏忆 配乐/陈楚生 - 《一叶知秋》《姑娘》 齐秦 - 黑暗的沉思

文|子衿

前一段时间，《那年花开月正圆》

在荧屏热播，圈粉无数。

陈楚生献唱歌曲《简单而炽热的难忘》

/01/

1981年7月份一个傍晚，

立才农场陈合池家第二个孩子降生了。

“又是个小子，咱们陈家旺男丁啊！”

陈合池看着这个白胖儿子，

脸上堆满了喜悦和幸福。

“这小子，命大啊！”

那时候，国家严格控制计划生育，

生育第二胎必须符合相关规定。

陈合池夫妇说，

“领导可以不当，房子可以不要，孩子必须得保住”。

经过百般努力，终于拿到了当时农场最后一张准生证。

这个命大的小子，就是陈楚生。

小时候，爸爸妈妈每天上班早出晚归，

根本没时间照顾孩子，

哥哥也已经读小学，

陈楚生便学会了一个人玩耍。

有时，他会坐在农场的石凳上，

呆呆看着天边流动的云彩。

有时，他会一个人静静蹲在桥洞里，

一只一只地抓从脚下游过的小虾。

小虾只有米粒那么大，

他抓起来却那么有耐心。

别人问他，抓那么小的虾有什么用？

他说，“养着。”

一次，陈楚生中午拎着半小桶水，出去钓鱼。

爸爸陈合池悄悄跟着他，看他怎么玩儿。

“他非常认真，一手支着伞，

一手端着没有挂钩的鱼竿，

在池塘边站了很久。”

陈合池实在看不下去，

走过去和他说，

“你这样不行。”

他手指捂着嘴巴，

“嘘！你别说话，鱼马上就上钩了！”

直到晚上，他还只是钓了半桶水回家。

童年的陈楚生拥有许多独处的时间，

学会在自我的世界里安静绽放，

无形中培养了“向内探索”的能力。

有人说，童年的任务不仅是向外延展，

更要向内积累。

一个人只有内在力量强大了，

才能很好地把控自己。

/02/

陈楚生从小喜欢听音乐，

把歌词整齐地抄在笔记本上，

跟着收音机里的旋律哼唱。

后来，他迷上了齐秦的歌，

在每一个清静寂寞孤独的夜晚，

齐秦的歌总能给他带来感动。

初二暑假那年，陈楚生第一次听到吉他。

一个从广东来的朋友带来一把吉他，

自弹自唱起《黑暗的沉思》，

“每当我在黑暗中凝视我自己，

我总发现自己变得如此的孤寂，

每当我在人群里看不到自己，

我总发现自己仍然如此的俗气，

什么都听不到，什么也看不见。”

吉他与歌声，

瞬间击中了陈楚生那颗孤独的少年心。

一日下午，陈楚生逃课到朋友家，

几个对吉他略懂一二的少年，

在一卷录像里看了一场beyond乐队的演出。

全程120分钟，陈楚生没离开过椅子，

这支传奇乐队给他带来前所未有的震撼，

也让他感受到——一个作品就是一个有温度的人，

“它有脆弱的一面，也有理想化的一面，

这种矛盾让我感觉有温度。”

他说，“我要成为一名吉他手，

我要找到自己在世界中的位置。

从此，吉他成为他生命中最重要的部分。

如同他致敬偶像黄家驹的那句名言，

“当我手中拿着吉他，

就像拿着一把宝剑一样，

什么都不怕了。”

/03/

自从有了吉他，

陈楚生的世界突然奇迹般的安静下来，

除了有时候足球队出去踢球，

几乎所有课余时间都花在练吉他上。

每天一大早，他一个人偷偷起床，

跑到学校操场上去练声。

别人家的孩子在好好学习，

唯独陈楚生每天背个吉他，

像独行侠一样，活在自我的世界里。

他的学习成绩一直下滑，

离父母预设的轨道渐行渐远。

班主任看见他，可惜地摇着头。

父母的冷水泼得很难听：

“你弹吉他有什么前途？

天涯海角那个拉二胡的拉了二十多年还在路边拉。”

陈楚生无奈地沉默着，

一个人躲在孤独的弦音里。

他那把心爱的吉多次被家人、学校没收，

他协商过，恳求过，

期望用对音乐炙热的爱去感动他人，

但最终失败了。

他明白了

孤独不是给别人机会来可怜你，

而是给你机会发展出更强大的自己。

在独处的日子里，

他学会跟自己的内心对话，

渐渐练就自己独特的气场，

好像有一个完整缜密的世界，

自行运转，

外人看来是孤独，在他却是完满。

/04/

高中毕业后，

陈楚生在家里的摩托车修理铺帮忙。

每天七八点钟来到店里，

带着沾满油渍的手套，

摸机油、汽油，拆发动机，

晚上回家还要洗衣服，做饭。

这种日子持续两年，

终于有一天，他向父母发起抗议：

“我有我自己喜欢的事情，

我为什么不能去努力一把，

我的人生应该由我自己去选择它的方向。”

2000年，他带着简单的行囊，

背起心爱的吉他，

登上了开往广东的轮船，

开始了自由充实的日子。

此后人生里的每件事情，

他都尽力自己掌控。

“人生已经有太多妥协和不得不，

在能为自己选择的时候，

我都尽可能遵循内心的想法。”

因为独立，所以孤独。

起初，他在一家餐厅当送快递小工，

一次，一个客户来电话要一份外卖。

陈楚生急忙一路小跑将快餐送过去，

心想这么晚了，人家一定饿坏了，

哪知那人拿到盒饭后，立刻咆哮起来，

“你是怎么搞得？汤都洒出来了。”

陈楚生连声说 “对不起。”

那人把快餐摔到地上，“这么凉，是人吃的吗？拿着你的猪食滚出去。”

他品尝过底层生活的酸甜苦辣，

虽然没上过大学，

却在社会这所学校里摸爬滚打，

他的书本，就是真实生活里的人和事。

他的歌词，都是过往日子的结晶。

/05/

后来，他不当送餐小工了，

开始了酒吧跑场的日子，

最初，只是一些小酒吧，

唱一场不过五六十块。

为跑场方便，

他在莲花山租了一间非常简陋的平房，

一个煤气灶，一个煤气瓶，

一床破絮铺和一张凉席，就是全部家当，

唯一的电器，是房东钉在墙上的日光灯。

为了省钱，陈楚生每天早上坐中巴出门，

晚上12点半唱完最后一场后，

坐中巴回家，到家后两点多了。

一个人将兴趣和事业结合起来，

所有的辛苦都可以忽略不计。

如纪伯伦所说：

“工作是看得见的爱，

通过工作来爱生命，

你就领悟了生命的最深刻秘密。”

因为投入，所以孤独。

这种孤独让我们未来更像自己。

2003年，陈楚生参加了全国PUB歌手大奖赛，

最终他凭借吉他弹唱《姑娘》获得总冠军。

有粉丝这样评价陈楚生：

“他总是给人一种宠辱不惊的感觉，

喜欢这样温和的人。”

陈楚生说：“这可能就是一种天性，

只是尽我所能把想做该做的事情做好，

剩下的事情就交给老天。”

从平平常常到露出光芒，

背后从来都是漫长的累积，

孤独是常态。

/06/

2007年夏天，陈楚生参加《快乐男声》，

最终获得了冠军。

对于陈楚生而言，这是重要的人生转折点。

作为一个默默无闻的酒吧歌手，

他一下子火了。

伴随名气而来的，是孤独和自由的消失。

2008年的跨年晚会，

所有人都等待他出场时，他却失踪了。

陈楚生躲在房间里给经纪人写了一封信，

“失踪是一个下下策的选择，

但我不后悔离开。”

“一个音乐人能在商演的间隙中抽空，

短时间交出一张专辑吗？

不能。

那这样的时候需要反抗吗？

需要。”

在此后长达4年的官司中，

陈楚生做好了最坏的打算，

大不了继续回酒吧唱歌。

他说自己是一个孤独的理想主义者，

为理想主义最终付出了650万赔偿金的代价，

创下内地艺人解约赔偿的最高纪录。”

一个优秀的灵魂，即使永远无人理解，

他也能从自身的充实中得到一种满足，

因为他明白自己真正想要什么。

陈楚生说：“我会一直坚持内心，

不是谁想轻易改变我就改变我。”

“做任何事情都有牺牲，

但自由对我来说是最大的牺牲，

没有什么比自由更可贵。”

/07/

2015年，结束了一场巡回演出后，

陈楚生又销声匿迹了。

他不再去强求与外部世界的交集，

放弃外在的喧哗热闹，

留下与音乐的安静相处。

他说，“乐队一直是我喜欢的表演形式，

受Beyond乐队，黑豹乐队很大影响

每当只有我一个人站在舞台的时候

总是感觉好孤独。”

他和跟了他十几年的哥们儿成立了乐队。

在自己家的地下录音室里，

用三年时间打磨出《侦探C》专辑。

终于，他可以以独立音乐人的身份出现，

回归到最初的创作状态

只做自己想要的音乐。

始终游离于圈子之外。

他特别赞同冯小刚导演说的:

“做导演做到今天想做的是顺心而为，

不是什么火就去做什么。

做创作的人，不应该是听众和观众的奴才，

应该是他们的朋友。”

你无须模仿、讨好任何人，

将擅长的发挥到极致，就能成为标准。

/08/

舞台上，他穿一件纯色衬衣，

抱一把木吉他，

在一束锥光下轻轻吟唱。

这是陈楚生的标配。

有歌迷称：“喜欢陈楚生，

喜欢他孤独的样子。

仿佛能透过他的歌声走进一个宁静的世界。”

陈楚生在微博中写道：

“即使你再强大，也不过是个孤独患者！”

他唱的歌曲中，写满了孤独。

在创作《有没有人告诉你我很爱你》时，

他刚刚失恋，

哥哥遭遇车祸，

行走在夜晚城市的街道上，

他体会最深的是孤独感。

在《想哭》里，他写:

“让我的身体，孤独的躺在田间

穿越土壤重回到春天”

词坛大佬王海涛抓住了陈楚生孤独的特质，

填写了《黄金时代》的歌词，

“哪怕永远站在人群的后面 ，

哪怕被淹没在眼睛的边缘，

这黄金的时代，孤独者最擅于等待。”

在陈楚生的歌曲里，

孤独成为一种基调，一种标志。

喜欢听陈楚生的人，

或许也享受那种孤独的感觉。

任时间风干眼泪，

却磨不掉孤独。

/09/

从小在音乐路上的孤立无援，

让陈楚生懂得了，

自己的世界自己做主，

当你对自己诚实的时候，

世界上没有人能够欺骗得了你。

叔本华说：“只有当一个人独处的时候，

他才可以完全成为自己。

因为只有当一个人独处的时候，

他才是自由的。”

如果你想去实现梦想，

孤独是你的必修课。

所谓的光辉岁月，

并不是后来闪耀的日子，

而是无人问津时，

那些孤独的珍贵时光。

陈楚生一直保持“零负面”形象，

在他身上，孤独成为最独特的气质。

藏下了很多个孤独的影子，

有人称他为“孤独王子”。

相对于合群而言，

孤独并不代表无法与他人融为一体，

相反是一种人生修炼的境界。

那是一种专注的精神，

坚韧的品质，淡泊的心境。

孤独的背后，体现着倔强，傲娇，与自由。

孤独的本质，蕴涵着成熟，本真，与清醒。

守住了孤独，就守住了自我。

读懂了陈楚生，

或许对孤独就多了一份喜欢和理解。

他说过，未来只需做值得的事情。

做自己命运的船长，

当自己灵魂的舵手，

那么，就得守住孤独。

本期作者：子衿，85后女子一枚，法学博士，热爱生活,喜欢阅读，相信文字的治愈力，找寻内心的小确幸！

-END-

推荐阅读：

一流的技艺，一流的心性，必经这三重门

他让李宗盛惶恐，点亮林夕的人生，用40年光阴供奉了心中的梦

她年少成名，用天赋治愈了别人，却在30后才摘下面具活出自己

【转载、投稿、合作】

请邮件hhxdsg@qq.com

,