安藤忠雄的黑屋（安藤忠雄和他的）

很多人不喜欢网络上的算法推荐，而我一直是比较喜欢的。为此我可以多让渡一些隐私也无所谓。因为我觉得算法经常比身边的家人和朋友更了解我，甚至比我自己更了解我。

不知道什么时候，我开始对各种建筑和设计感兴趣。后来各大平台的算法就一直给我推荐各种五花八门的建筑设计相关信息。

我看得越多，转发收藏得越多，推荐得就越多。

我才发现，哦，我原来是真的喜欢建筑设计，而且还喜欢安藤忠雄。

算法经常给我推荐安藤忠雄，身边的朋友也经常提起安藤忠雄。离我最近的安藤忠雄作品应该是顺德的和美术馆，一直在朋友圈不时冒出来，好多朋友去打卡。我有几次想去，要么由于疫情要么有别的事，一直没去成。

最近几天不忙，从书架上抽出一本很久以来就想看的lens出品的《安藤忠雄》，书里介绍了安藤忠雄主要作品的设计理念，没有人生经历的煽情描述，就像安藤的建筑风格一样，理性、冷淡、简洁，不那么热烈但却让人很受用。

如今已 81 岁的安藤忠雄，从货车司机、拳击手，到自学建筑、游历世界、得了癌症被摘除了五个内脏、屡败屡战，如今已成为最具影响力、甚为高产且活跃的世界建筑大师之一。

人总是会变的，我一直对日本文化很感兴趣。年轻的时候我很喜欢像樱花一样迅速盛开又迅速败落的三岛由纪夫那样的作家艺术家，他们不拘小节，非常自我，甚至有点不食人间烟火。

后来感觉到这些人之所以能够岁月静好，是因为周围有人为他们负重前行。

所以更喜欢那些看上去更像普通人的作家和艺术家，比如天天跑步、在家给老婆做饭、主动寻找出版商并认真讨价还价的村上春树，还有这位在业主的预算与政府的规定之间野蛮成长的安藤忠雄。

简单总结一下安藤的建筑作品，有如下几个特点：

011.毛坯房

安藤的很多作品看起来都像是毛坯房，简直就是精致的水泥建筑。这是安藤独特的清水混凝土风格。安藤也被誉为“清水混凝土”诗人。

022.把建筑埋起来

许多建筑大师的作品都往高空发展，或以造型取胜。而安藤反其道而行之，他的作品基本上都藏起来了。

要么像个方方正正毫无想像力的箱子，要么直接埋入地下。大多数是把箱子埋入地下。在地下造出一方别有洞天的空间。而地上部分只留下入口和往地下输送光的部分。

033.与周围环境融为一体

安藤的作品很多都有个半开放的空间，能感受四季变幻，看四时景色。加上善于用水制造倒影，让景色更加丰富。

044.喜欢种树

以前我以为建筑就是盖房子，看了这书才知道，建筑不止要把房子盖起来，还要想它以后怎么生长。周围的环境如果不好，会影响建筑，所以要给建筑一个好环境。

那么，就种树。

让合适的树林给建筑提供不断变化的景色，让建筑与树林相依相存成为整个生态。

055.浪费空间、不实用

安藤的好多作品在我们看来都非常浪费空间，比如他饱受批评和争议的处女作——住吉的长屋。在本就狭小的仅46平米的房子中间留了1/3 做成开放的中庭。

生活动线被中庭切段，中庭顶部还有一条完全镂空的长廊，虽然阳光会照进来，但风也会吹进来，雨也会打进来，下雨甚至都要打伞去另一边的房间。

书中记载了一段他与业主的对话：

业主问：“安藤先生，天气冷的时候我怎么办？”

安藤回答：“多穿一件衬衫如何？”

业主又问：“如果变得更冷，怎么办？”

安藤回答：“那就再多穿一件吧。”

业主继续问：“变得非常冷的时候呢？”

安藤回答：“那就请忍着吧。”

在人生中学会放弃也挺重要的。

业主没有骂他，回答说：“嗯，我会努力的。”

这位业主已经在这间长屋风里雨里住了40多年了。

住吉的这间长屋让安藤获得了很多国内国际大奖，有的建筑师曾经对安藤说：“这栋房子得的奖，应该颁给业主，而不是安藤先生。”

多年以后，业主如此评价这个房子：“在这个房子里度过了几十年的时间，感受着四季的流转和光线的游移，我对这个房子充满了复杂的感情。有时候抱怨，有时兴奋，有时需要应对很多挑战。但是，我从没有对这些居住经验感到厌烦，我把这个露天的中庭视作一个心理专栏，它只是需要你牺牲一点生活的舒适度。”

书中还有安藤对教育的看法，大概意思是，一个人受的正规教育越多，越会局限自己，让自己成为一颗大机器上的螺丝钉。年轻的时候应该多走出去多游历，发现自己的兴趣，带着兴趣去学习去创造，同时也要学着与现实斗争，在符合规则中形成自己的风格。

看了这本书后，就超想有自己的地，请安藤给设计一座房子。

,