宋丹丹临场发挥（人生是一场喜剧）

中国人喜欢在59岁的时候，过六十大寿。

2020年8月25日，众星包围，为59岁宋丹丹庆祝六十大寿。

宋丹丹60岁生日宴

其实，这一整年，宋丹丹一直在忙着告别。

2019年末，她先是告别了话剧舞台。演出结束后，她如释重负：“我觉得这是一个完美的结束。”

随后，她走上2020年春晚，开场歌舞《春潮颂》，是昔日“小品女王”的谢幕演出。

最后，她又一次回到综艺节目《向往的生活》。唱起了四年前带火的老歌《心火烧》。

倏然四十年，宋丹丹已认清了人生的全部。年初，在某节目中，她说：“我不想在观众的嘘声中，走下舞台。”

01

四十年前，19岁宋丹丹高考落榜，误打误撞进了北京人艺。

没有专业背景，没有出色外表，人艺排演《西施》时，好朋友罗历歌演女主角，王姬演有大段对白的宫女甲。

罗厉歌和王姬

宫女甲长段独白中有个括号，写着：宫女乙惊恐状。

整个剧本里，属于宋丹丹的戏份只有这六个字。

文艺少女宋丹丹并不介意，整日捧着萧伯纳，一心琢磨着怎么做深刻艺术家。

宋丹丹曾坦言，自己完全靠天分演戏。

梁天至今记得，第一次见到宋丹丹的情形——当时，他去看话剧《王建设当官》，还在表演培训班的宋丹丹，演一个炸油饼的姐姐，连名字都没有，只叫“漂亮姐”。

梁天觉得，全剧数她演得最好，他写信赞美宋丹丹，这也是宋丹丹接到的第一封观众来信。

老师蓝天野也挺惊讶：明明宋丹丹没费什么劲儿，就是比别人演得好。

就这样，她迅速得到业内认可。

成为人艺正式演员的第二年，凭借电视剧《寻找回来的世界》中宋小丽一角，宋丹丹获得了飞天奖最佳女配角。

一年后，她主演的电影《月牙儿》，荣获萨莱诺Salerno国际电影节意大利银质奖。这部电影根据老舍同名小说改编，宋丹丹既演出了韩月容纯真的少女模样，也将迫于生计沦为娼妓后的放荡冷漠刻画得极为真切。

回忆给电视剧《爱你没商量》选角时，王朔曾写道：

“我们选择了实力派的女演员。我们认为，这个戏的人物性格开合大，心理复杂多变，没有深度的演员不能胜任。”

他们最终选择的正是宋丹丹。

用宋丹丹自己的话说：

“那时我觉得，全中国最好的女演员就是我。”

这绝非夸夸其谈。

导演赵宝刚第一次见到宋丹丹，便被“惊着了。他说，

“宋丹丹是我见过的，唯一的天才。”

而那一年，宋丹丹刚刚24岁。在她面前，是一条畅行无碍的星光大道。只要按部就班地走下去，她就会离奥斯卡的奖杯越来越近。不曾想，从那之后，她离奥斯卡却越来越远。

02

1989年春晚节目不够长。

开始前十几天，节目组临时加了一个小品《懒汉相亲》。宋丹丹是被推荐去的，那时小品不算主流，宋丹丹扭扭捏捏想给拒了。她在自传里还原了当时的想法：

“我的人生目标是手里端着茶水、兜里揣着牙签走进排练厅的艺术家，怎么能去演这么矫情的角色呢？”

导演急了——“你知不知道多少人，削尖了脑袋想上春晚？”

被劝服后，她也就从半推半就改为专心研究，最后在倪萍的建议下增加了山东口音。

于是，全国人民都记住了那句：

“俺叫魏淑芬，女，29，至今未婚。”

就这么着，第二年宋丹丹在元旦晚会上表演了小品《超生游击队》。从此，她真正一夜成名，就连去菜市场，所有人兴奋地和她搭话。

同年三月，儿子巴图出生。她接到黄宏电话：丹丹，你在家生孩子，起码耽误我挣4万块钱。

此后连续两年，她登上春晚。1991年表演小品《手拉手》，1992年扮成老太太表演小品《秧歌情》。

1993年，宋丹丹凭借话剧《回归》，获得中国戏剧界的最高奖项——梅花奖。

同年，《我爱我家》开播，在这部中国情景喜剧巅峰水准的剧作中，宋丹丹奉献她在电视屏幕中最经典的表演——和平。

剧中，和平是失意的大鼓演员，也是市井气十足的家庭妇女。她抠门、算计、偶尔膨胀，但也顾家、隐忍、菩萨心肠，织着一件直到120集剧终也没完工的毛衣，给贾家“养老的生小的，缝新的补旧的熬稀的煮干的”。

宋丹丹完全演活了这个角色，让她成了无数观众心中念念不忘的“和平女侠”。

《我爱我家》全球影迷会的创办人“凉油锅”曾在采访中说：他接触过的粉丝中，不喜欢傅老的可能都有10%，但没人不喜欢和平。

03

1999年，宋丹丹第六次登上春晚。这一次的搭档是赵本山。

小品《昨天今天明天》，成为至今不可逾越的经典。白云、黑土，成了妇孺皆知的金牌CP。

菲茨杰拉德曾在书中写道：梦想早早成真，随之而来的既有额外惊喜，也有沉重负荷。宋丹丹清楚，春晚上的走红不是命运之神的眷顾，名气背后是她与梦想背道而驰的落寞。

宋丹丹，彻底被“白云”封死了戏路。

此后，她很难再接到正剧，观众也以实际行动佐证了这种判断。在话剧《茶馆》中，她扮演的悲剧角色康顺子一出场，台下立刻哄堂大笑。

在一年又一年车轮般的怀旧经典中，宋丹丹在电视里始终是魏淑芬、超生妇女和白云大妈。

从36岁到48岁，宋丹丹无戏可演，每天打麻将、炒股。

“或许因为演了小品，大家就认为我不适合演影视剧，根本没有影视剧找我。30多岁是演员最好的年龄，但我就只演了一部《家有儿女》。”

2008年《火炬手》之后，宋丹丹告别春晚。当年10月，面对采访时她撂下狠话：“除非他们拘留我给我判刑，不然我真的不想去。”

还是这一年，接到电视剧《马文的战争》邀约，宋丹丹欣喜若狂。在微博上，她语无伦次地感慨这种幸福：

“年越50的15年前就基本没戏演成天玩股票打麻将聊闲天的小老太太现在起早贪黑干活儿身后还站着5百万零4千9百54个粉丝……谁说女人40就豆腐渣啦50都一朵花啊,我为怕老的姐妹当回标杆儿吧今儿就！”

第二年，《马文的战争》火了。上海电视节上，她凭借该剧获得中国电视剧最高奖项白玉兰奖最佳女演员。

颁奖典礼上，听到自己名字时，她蹭一下站起来，带着难以掩饰的喜悦上台领奖：“大家知道我也可以演生活戏，而不是只能演喜剧了……导演们都来找我演哭戏吧。”

她轰轰烈烈地开启了人生下半场，却再没有带来惊艳的角色。

受形象和年龄的限制，她接不到好的角色、好的剧本，只能扮演再婚的继母、职场打拼的大龄女性、为了孩子上户口拼命奔走的单身母亲等发挥空间小的角色。

从《亲爱的她们》到《美好生活》，再到《我待生活如初恋》，全是如法炮制的剧本和千篇一律的角色。

“小品女王”的标签没摘掉，她又背上了“婆婆妈妈”的刻板印象。有关宋丹丹演技的争议越来越多， 甚至有人直言：“宋丹丹没有演技，她只是本色出演。”

她感慨道：“演员这个职业特别残忍，因为你是被挑选的。”

而在《演员的诞生》的舞台上，宋丹丹说：“我烂戏接得太多。”

每一个字里，都藏着妥协和委屈。

当时伴随着节目热度，宋丹丹开始被指责。

“一个小品演员凭什么当导师？”

“宋丹丹又不会演电影，为什么指导别人？”

“快回去攒小品吧，别在这儿说三道四的！”

这一批观众，没看过她的话剧，也不知道《月牙儿》。 对于宋丹丹是个好演员这件事，他们仿佛一无所知。

04

宋丹丹的演艺生涯，在两种定位中拉扯：

一方面，她从20岁就进入北京人艺表演话剧，那是中国话剧艺术的天花板；

另一方面，她28岁登上央视春晚表演小品，这让她获得巨大的知名度。

两种角色，差别巨大。宋丹丹的纠结，也一直持续到正式退休。

遥想在人艺时，濮存昕曾劝慰她：“无论怎么对待事业、亲情或生活，都可以选择你的态度。但是必须承受你的结局。”

现在，宋丹丹仍有自己的固执，认为林志玲岁数到了，看不惯她被叫姐姐，便让别人叫她二姨；后辈们试图用整容改变命运，她也要出来说教。

这些行为并不讨喜。

旁人不解，只有老友赵宝刚懂她。她就是刀子嘴豆腐心，是性情中人。

她仍直率、敏感，保持着演员最可贵的天性。

她大可以如多数演技派“老戏骨”那般，减少在荧幕的曝光率，可她偏不。

她似乎还欠大家一场话剧、差一个小品，缺一部情景喜剧......

她是真的热爱舞台，可终究错过了证明的机会。

,