最伟大的电影沉默的羔羊（电影沉默的羔羊羔羊不再沉默的背后）

先说两句题外话。

大约是在二十天前，HBO的头牌作品之一——《西部世界》正式推出了第三季。对于美剧迷们来说，这是最好的礼物，尤其是在近来生活节奏不可避免的失衡的情况下，更多的可能还是一种精神的慰藉。

《西部世界》海报

《西部世界》本身也是笔者非常喜爱的一部美剧，剧情上的天马行空、HBO一贯的大尺度内容、以及对于AI和人性之间的深度挖掘……不论是生理欲望的刺激，还是心理精神层面的冲击，它都深抓了每一个要点，在这个快餐文化流行的时代里，这样的作品已经愈发凤毛麟角了。

只不过这样的优势，是需要一定时间的沉浸与观看才能逐渐挖掘出来。于笔者而言，最初的原动力和吸引力，只源于一位早已满头白发的年迈演员，也是今日佳片推荐的重中之重——

安东尼·霍普金斯。如果你对这个名字不太熟悉，那我们就用上一点点电影圈内的梗，喊他一声：

汉尼拔博士

汉尼拔博士（安东尼·霍普金斯 饰演）

倘若你要在漫无边际的电影画卷内，给悬疑惊悚片做一个排名，那我们该如何抉择？

有的影迷朋友们会选《电锯惊魂》，这部出自温子仁导演之手的系列作品，不仅名头响亮，而且经久不衰，更是小成本电影取得巨大成功的经典案例；

有的朋友们比起极度血腥，更喜欢剧情一波三折，结局反转再反转的烧脑电影，那么《豺狼计划》、《看不见的客人》等电影肯定会出现在榜单上；

还有的朋友对于精神世界的探究更有兴趣，那么诸多关于精神疾病：如失忆、人格分裂等症状的电影，则成了他们的心头之好，这样的经典电影太多太多，笔者相信《致命ID》和《禁闭岛》会是他们的常驻嘉宾。

不论你是不是悬疑惊悚片的爱好者，这些名气与实力并存的电影名，多多少少都会存在于你的脑海里，一方面是因为它们的经典，另一方面来说，是因为它们的特点实在太过于突出，以至于让人记忆犹新。

这时候，我们再来看《沉默的羔羊》，就有些模糊不定了。

《沉默的羔羊》海报

成就上来说，这部电影与任何作品相比，都不会逊色半点风采，这是一部在第六十四届奥斯卡上，斩获了五个大奖（最佳影片，最佳导演，最佳男女主角，最佳改编剧本）的经典之作，获得了大小电影节里的三十一个奖项和二十九个提名。时至今日，在豆瓣超过58万人评价的基础上，得到了8.8分的成绩，超过了98%的同类型电影。

至少在悬疑惊悚的大家族里，它是那位个中翘楚，这点毫无疑问。

但从内容上而言，它涉及的范围就太过宽泛了，我们先来回顾一下剧情：

史黛琳（朱迪·福斯特 饰演）

史黛琳（朱迪·福斯特 饰演）是一位FBI的见习特工，她所在的城市最近发生了一起专剥女性皮的连环谋杀案。案情一时间扑朔迷离，史黛琳奉上级命令，前去拜访被收监的精神病学家汉尼拔博士（安东尼·霍普金斯 饰演），汉尼拔本身也是一位精神有疾病的杀人犯，这次拜访，意在获取罪犯犯罪心理的资料，用以侦破案件。

这是剧情的整体走向，在我们细说之前，你可以看到很多很多的元素：首先，这并非是单纯的悬疑惊悚片，它有犯罪的要素在里面；其次，它足够的血腥暴力，杀人方式不拘一格，尽是剥皮、吃人之流；最后，它涉及了很多关于心理、宗教甚至于艺术上的元素，而这些高深莫测的优雅几乎都聚焦于一个人身上。

而这正是这部电影的终极奥秘，它没有因此变成大杂烩，而是在某根线的牵引下走成了一股绝妙的融合。

这根线，便是史黛琳与汉尼拔的谈话。

上文中有提到，史黛琳是一位见习特工，更重要的是，她是一位女性见习特工，在男人如林的FBI里面，她的存在已经不是“特殊”二字可以一笔带过的了。

这一点上，《羔羊》的处理就显得极为巧妙。本片的第一个镜头，便是给到了正在丛林里跑步锻炼的史黛琳。郁郁葱葱的森林里，枝叶零乱闪烁，史黛琳矫健的身影在密林里频繁闪现。这给电影的节奏和调性开了一个好头，寒冷、复杂的地形，镜头缓慢的跟着史黛琳的背影，都让人发自内心的感觉到不安。

而这在某种程度上也给了史黛琳一个侧面的人物画像：努力——源于她在FBI的特殊和性别的劣势，孤独——源于她黑暗和影响其一生的童年（后面会提到），坚毅——这是她性格的重要组成部分。

史黛琳一路奔跑，跑出了森林，穿过机械锻炼的外场，走进了学校教学楼里。从这一刻开始，她的不同开始被无限放大，史黛琳穿着FBI的校服，满身是汗，不断地与西装革履的探员们擦肩而过。史黛琳面容紧绷，她心知自己的特殊，而长官的召见则成了她内心不安与紧张的催化剂。

史黛琳不知道长官为何突然要召见她，就如同童年时的我们，在被老师突然喊去办公室时一样。

当然，史黛琳的原因我们都知道，为了侦破“水牛”比尔（即剥皮杀人案的罪犯）的案件，去寻求汉尼拔的帮助。

史黛琳的人物刻画暂时放下，汉尼拔博士开始走进观众的视角里。

片中的诸多人物都对汉尼拔进行了一番描述：他是有着精神疾病的精神学博士、他吃人、血腥、人血、乐衷于异样优雅的暴力。这样的描述首先给影迷心中刻画了一个模糊的形象，其次又产生了一种荒诞不经的感觉。

还有什么比为了抓一个变态杀人犯，而去找另一位变态杀人犯帮忙而更荒诞古怪的事情了吗？

但这样的描述对于史黛琳来说，却并非如此简单。她身边的每个人，都对她说着相同的话，但每个人话中的个人情感却不一而足。上司对她的警告和叮嘱显得有些城府和意味深长、监狱长的警告则更像是雄性生物在征服雌性时的炫耀和挑衅、狱警则纯粹是出于对汉尼拔的畏惧和对史黛琳的保护。

这样的情况很常见吗？其实并不然，之所以会发生这样的情况，只是因为史黛琳是一位面容姣好的FBI实习特工而已。

一边是对史黛琳身份塑造的加强，另一边则是对汉尼拔未知形象的搭建，那根牵动电影全局的线逐渐清晰起来。

史黛琳遵循上级指示，带着观众的眼睛与好奇一起，只身前往收监处拜访汉尼拔博士，而这个拜访的过程，又是电影的一个神来之笔。

汉尼拔的房间，位于幽深地牢的的最深处，电影对此进行了一番着重处理。史黛琳在狱警的带领下，往监狱深处走去，史黛琳小心翼翼地走着，一路上在观察别的死刑犯：第一个死刑犯双手紧抓着栏杆，双眼贪婪且充斥着欲望地盯着史黛琳；第二个死刑犯静静地坐在牢房的角落里，和黑暗近乎融为一体；第三个死刑犯则上蹿下跳，头发脏乱不堪，满嘴胡言乱语。

这三个犯人在很大程度上给这个监狱也定了一个基调，混乱、昏暗、古怪、肮脏。直到汉尼拔博士出现在我们和史黛琳的面前。

满是锈迹的铁栏杆不见了，污言秽语不见了，贪婪和欲望不见了。取而代之的，是加厚的玻璃，明亮的灯光，恍若展览柜一般干净整洁的房间，以及头发梳的端端正正、衣着整洁得体的汉尼拔博士。

他就像一个机器人，一尊雕像一般，端坐在椅子前，一动不动；他是一位嗜血的变态杀人犯，却拥有着近乎于极端的文明形象；他面露微笑，礼貌得体，床边的柜子里端正的放着他的学术资料，一丝不苟。

这样的反差并没有让史黛琳和观众的心放下来，反而更加束缚和不自然，之前对他惊悚形象的描述是那样的证据确凿，而这样的形象又是那样的不合逻辑，这在某种程度上更是加深了古怪的氛围。

接下来的对话，是史黛琳和汉尼拔的第一次交手，加厚的玻璃更加坚固的同时，也拉近了汉尼拔和史黛琳的距离。然而，史黛琳又怎会是汉尼拔博士的对手，在他给出交换条件：要求史黛琳说出她的童年经历后，史黛琳便仓皇离开了现场。

这时候我们才知道，原来史黛琳的特殊，不仅仅在于她工作大环境下的性别，或是她的个性，更重要的是，她还有个阴暗的童年。

也正是这样的童年，才造就了现在这般“特别”的史黛琳。

很快，案件的难度和压力便跳跃式的升级，又一人被杀，参议院的女儿被绑架，上级的压力与日俱增，史黛琳无奈之下，只能重返监狱，再次会见汉尼拔。

多次的会见，把史黛琳和汉尼拔的形象也日渐丰满且多样化，而那根线也逐渐浮出水面——汉尼拔和史黛琳之间，竟慢慢开始诞生出一点扭曲的情愫。

史黛琳的童年也借此展现在观众眼前：幼年丧母，父亲是一位警察，在某一天遭受到两位劫匪的枪击后不幸身亡，而后到牧场生活，在某个夜晚，目睹了屠杀羔羊的沉默后逃跑……点明了影片题目由来的同时，也点明了为何史黛琳要做一名FBI探员的理由。

由此可见，史黛琳绝对不是一位单纯的女人，这点我们已经花了很多笔墨来进行侧写，某种程度上来说，她的性格比影片的诸多角色都要来得复杂：她很理智、聪明，且富有野心，她清楚如何圆滑地去处理复杂的人际关系，她有些过于“克己”，脸上时刻都戴着冷漠美女的面具，外表足够的坚强，却又总是不经意间流露一点点易碎的脆弱和悲伤，这样的一点点情绪对于旁人来说无法琢磨，可对于深谙人类心理的汉尼拔博士来说，正是最吸引他的点所在。

脆弱只有一点点，除此之外，史黛琳还是那位即便是身处弱势依然百折不挠的FBI实习探员，还是拥有着常人没有的信念和决心。

而汉尼拔的人物刻画我们早已明了，这些都是不断加深的过程。汉尼拔本身极度讲究文明，他需要非常有礼节的相处模式，恰好史黛琳又是极度“克己”的人；他几乎摆脱了人类所有的劣根性，崇尚理性，智力，古典文学艺术和音乐艺术的美，恰好史黛琳性格里的敏感、聪明、自尊自爱和一点点的忧郁悲伤正中了汉尼拔的审美模式，这是一见倾心的来源。

而影片最具深度的，也是促使汉尼拔真正意义爱上史黛琳的，则是那个“羔羊的故事”，史黛琳妄图拯救这批待宰的羔羊，她也的确这么做了，偷偷抱走了一只小羊羔，尽管最后还是难逃宰杀，但史黛琳性格深处悲天悯人的情怀，以及对于羊羔（人类的象征意义）的爱，深深地打动了汉尼拔。这是属于史黛琳的梦魇，而这种梦魇是源于一种沉默的爱，是一种殉道者的优雅圣洁的爱，是徘徊在黑暗深处的爱。

汉尼拔对人性的把控不是常人可企及的，但他在史黛琳身上失败了，他曾以为是亲戚的侵犯或是物质的贫困才造就了史黛琳的阴暗面，然而，竟是这样的缘由，至此，汉尼拔深深地爱上了她。

而史黛琳是否也爱汉尼拔呢？答案自然是肯定的。《羔羊》本身是原著改编的电影，它还有另外两部续集，分别是《红龙》和《汉尼拔》（有机会再给大家介绍）。笔者有幸读过原著，也看过续集，史黛琳之后对于汉尼拔的爱，和汉尼拔对她的爱已是难分伯仲。汉尼拔本身的才华和优雅，对于史黛琳的吸引力是同样深刻的，更何况，汉尼拔还是她职业生涯的拯救者，是她内心本我的捍卫者，更是她童年梦魇的布道者。

正如网友们所言：如果汉尼拔博士不是整天嘴上念叨着吃人，和他共进晚餐一定是世界上最迷人的事情。

所以，与其说是一部悬疑惊悚片，倒不如说是讲述神和牧女是如何相知相识相爱的故事。众生皆苦，人人都有心中的道义和信念，梦魇在某种程度上并非是痛苦的来源，它还是生命完整的组成部分。

“勇敢的克拉丽丝，如果有一天你的羔羊停止了尖叫，你会来告诉我吗？”说罢，汉尼拔便转身走进了人流之中。

“勇敢的诸位读者，如果有一天你们再次观看这部电影或是原著，你们会来告诉我吗？”说罢，笔者停下了打字的动作，开始了新一天的奔波。

,