长影旧址全景（长影旧址博物馆）

每次路过长影，看见长影旧址博物馆，看见大门上郭沫若手书“长春电影制片厂”七个大字，看见院内楼房上“长影旧址博物馆”一行字，再看见络绎出入的游人，心里总是感慨万千。旅游者只要在这里花上两三个小时，就可以走完长影70年征程，还有“满映”8年的短暂历史。

可是，旅游者，你们知道长影旧址博物馆的前世吗？

1975年8月，我从吉林大学毕业之后，分配到长影总编室，担任剧本编辑。那个时候，长影对面是大片水稻田，春夏之交禾苗翠绿，金秋时节稻子成熟了，稻穗耷拉着沉重的头。长影的东侧是一片菜地，一棵大白菜有七八斤重。而长影的南边是一条水沟，过了水沟是一片厂区存放着废旧钢管。在长影大院里，1939年之后的建筑，比如，锅炉房、车库、作为演员宿舍修建的好几排砖房，后来成为长影卫生所、托儿所，还有为单身演员修建的“单身寮”成为长影机修车间。大食堂就在路边，每天中午吃饭的人都排成长队，你可以在这里见到许多在银幕上经常见到的明星。那高大的暖房烟筒，上面有一圈平台，人可以上去。我在采访电影演员浦克时，他告诉我，“满映”的时候，他在这里拍过电影，导演让他上去，沿着那上面的铁围栏跑，后面有人追他。可是，浦克看一眼就头晕，不敢爬上去。后来是导演上去跑，拍了全景之后，在地上搭了个高台子，让他从高台子上面跳下来，结果还是摔伤了……

长影大院有28公顷土地，呈方形，位于红旗街1000米处的南侧。有高大的杨树或婀娜的柳树绕院环围，树下是一人多高的红砖墙，墙内拉着电网。长影主楼面北朝南。墙面贴着青黄色小块瓷砖，墙底是花岗岩。迎面是高达二层的玄观，砌着黑色大理石，显得庄严厚重，两边坡路可以行车到门口。楼内地面铺着乳白色小瓷砖，又有黑色小瓷砖拼成张牙舞爪的两条龙。龙口相对处是这幢大楼缩小若干倍的也是瓷砖砌的平面图。

大楼面朝大街的主体三层余为二层。整体呈回字形。外面的口字，是厂长办公室、厂办系统各处室及与创作、生产相关的各部门；中间的口字是洗印厂。两边有天桥相连，与外面的口字连成一体。党团机关在三楼。进入大楼，迎面是大接待室，有四扇紫色木门，玻璃衬着白纱。室内大约300平方米的样子，沿着三面墙壁摆放着套有白色布套的沙发。白布洗得干干净净。地面铺着巨大的绣花红地毯，颜色虽不新鲜却清洁如初，不沾微尘。东南角有一个小巧的吧台。凡是中央和省里领导或者外宾及重要内宾来厂，均在此接待。紧挨着大接待室的是第八放映室，是贵宾电影厅，摆放着白套蒙着的沙发。首长来长影视察，厂里就在这里招待他们观摩影片。除了“八放”，其余的几个小放映室，都是固定在地板上的铁座椅，座板可以翻动。这里从上班到下班总在放电影，没有观众，只有一两个质检员，穿着白大褂，坐在亮着的台灯下看片子。厂里生产的每部影片的每一个拷贝，都要经过他们的质检把关，每一个画面都符合标准才可以装箱出厂。

长影有七个摄影棚，在电影厂中是棚最多的，据说这也是衡量一个制片厂大小的标志。三棚专门用来拍摄特技镜头；七棚最大，约1200多平方米，是上个世纪50年代扩建的。挨着第四摄影棚是小礼堂，也叫第十二放映室。七个摄影棚每一个每一天都忙碌着电影人。在生产任务多的时候，连厂里的大食堂都装上了景片充当影棚用。90年代，为拍摄《两宫皇太后》，在厂西南角搭建了“故宫养心殿”，保留多年，成为一个景点，也专门用来拍清宫戏。

二楼两侧都是鸽子窝一样的一间间办公室。录音室、剪接室、化妆室或者摄制组办公室。

厂房形成的回字形，顶端是机关办公处，回字形底端是美术置景间。加工完成的景片，从这里搬出去，再到摄影棚里安装成一堂堂用于拍摄的内景。厂里所有的办公室都在回字形的大楼里。

也就是说，一部影片从剧本开始，到洗印出片，完全可以足不出楼。

长影大院也很大，有一大片树林。重拍《平原游击队》在院子里搭了一个小李庄外景地。在游泳池里搭建了水淹城市街道的景，拍了《大城市1990》。后来，这里修建了一个洗印厂，长影的动画片厂也曾在这里。上世纪80年代，在大院里搭建了仿北京前门的两条街和与天安门相对的正阳门，在这里拍了著名的影片《谭嗣同》和多部明清时代的戏。其中有我参与编剧的《黑旗特使》。那个时候，长影前院生产，后院也有旅游。一张票价二元钱。来长影的人也是缕缕行行啊！

长影东南角，有一座通体白色的二层小楼，大家都叫它小白楼。那是一座和“满映”大楼差不多的老建筑，原是伪满洲国军事部大臣绰号于大头的于琛徵的官邸，外边有宪兵站岗，是他办公及接待宾客的地方。于大头被撤职后，“满映”花了43万伪币买下来做“满映”俱乐部。职工可到小白楼听音乐、弹钢琴。小白楼还设小卖部卖咖啡及“米之阿妹”一种类似凉粉似的小吃。“满映”垮台之后，它成为了东影财产。后来，小白楼成为长影的编剧招待所，凡是来厂修改剧本的编剧、分镜头的导演或者作曲，再或者就是大明星都可以住进来。贺敬之曾在这里改《白毛女》，白杨在拍《冬梅》时住在这里。林青霞和秦汉在拍《滚滚红尘》时也住在这里。这里曾经是我的办公室。《创业》编剧张天民、导演彭宁，家在北京，他们到厂里来，总是住在这里。

后来，我在阅读了一些伪满洲国时的资料之后知道，原先长春是个只有13万多人口的中等城市。吉林省的首府在松花江畔的吉林市。日本发动九一八事变后，“满洲国”的首都放在什么地方，让关东军颇费脑筋。沈阳和哈尔滨都是50多万人口的大城市。哈尔滨是苏俄的势力范围，沈阳虽是日本人侵入中国东北后的经济中心，但离山海关较近，反日势力容易渗透进来。而长春在沈阳和哈尔滨之间，且土地价格便宜，每平方公里才5万元。主持关东军特务机关部的坂垣征四郎大佐派“嘱托”濑川安彦和是安正利二人到长春调查原有街区的主要建筑和设施。“嘱托”是日伪的一种职位，按部门主管之嘱托办事的意思。濑川安彦和是安正利都是“满铁”职员。到长春调查之后，二人又到吉林市约见时任吉林省长熙洽，然后打着关东军的旗号，拿着坂垣征四郎的名片，跟熙洽谈买地的事。“满洲国”在关东军的羽翼之下，要在“新京”购置土地，熙洽岂敢不答应。于是，吉林省政府发布了以长春市区为中心包括近郊在内的400平方公里的区域，禁止进行土地买卖的命令。布告一公布，日本驻长春的所谓领事馆领事和“满铁”驻长春办事处头头，非常愤怒，纷纷指责关东军这一越权行为。指责归指责，他们也只能指责而已，对关东军为所欲为却无可奈何。

关东军划定的土地就包括建设“满映”这片当时是一片乱葬岗子的地方。

在这片建筑成为人民电影基地之前，“满映”已经在这里6年，生产了100多部故事片和若干辑纪录片，那些都成为“满映”配合日本军国主义侵略中国的铁证而留存世间。

进入21世纪后，长影大院变成了长影世纪村那一大片高楼大厦。

不过，《电影文学》发表了许多关于小白楼的回忆，说明它的作用，让人知道，如果长影是中国电影的摇篮，那么这小白楼就是摇篮的摇篮了，小白楼幸存于今。现在它已经是被楼群包围的孤岛，成为长春市文物保护单位。

如今的长影办公大楼，是国家级文物保护单位。大楼里的所有结构，都按照博物馆的设计改造了。游人进来，从“满映”开始，了解了“满映”，也了解了在接收“满映”之后建立的东影，从知道东影的第一部影片开始，也知道那些为观众耳熟能详的影片。长影70年的历史在两三个小时的游览中走过。只是，不了解长影旧址博物馆前世的人，也许以为以前就是这个样子吧。只有我们这些在长影工作若干年的人，才会想起来，哪些地方是哪些……才会引起永远的回忆，在这工作的时间越长，回忆也就越多……

真的是人生苦短，沧海桑田啊！