诗人顾城儿子近况（童话诗人顾城和妻子谢烨之死是谁之责）

我拿出画画的笔……

我画了你身边每一个人

但却没有画你

我觉得你亮得耀眼

使我的目光无法停留

——《火车上邂逅》

顾城和妻子谢烨的初次相遇如同每一个阳光下的细碎剪影，真实却又梦幻。

是世间不能再稀松平常的场景，轰隆轰隆驶过的火车里传出人们的欢声笑语，他们就这样毫无意外地认识了，不寻常的是向来孤僻处世的顾城下意识的攀谈。谢烨坐在顾城的对面，微弱的灯光下，顾城为谢烨读诗、讲故事，一切都显得是朦胧美好。天亮后火车抵达北京，收拾行李准备下车时，顾城塞了纸条在谢烨手里——纸条上是顾城的名字和地址。

谢烨在犹豫后还是决定去找顾城。作为诗人的顾城无疑牵动了谢烨的心，那样的才情、特有的童真，再加上一点点少女情怀，谢烨瞒着父母，开始踏上触碰爱情的旅程。再次见面，他们定是相谈甚欢，她留下了自己上海的地址，并告诉他离开北京的日期，他们相约要互相写信，留下了200多封书信。

“火车走着，进入早晨，太阳在海河上明晃晃升起来，我好像惊醒了，我站着，我知道此刻正在失去，再过一会儿你将成为永生的幻觉。”

“我给你留下地址，还挺傻地告诉你我走的日子，离开那天你去送我，我们什么都没说，我们知道这是开始而不是告别。”

他们谈人生论文学，大约是精神契合力的推动，之后的爱情水到渠成，他们往来频繁，1983年，顾城如愿娶了谢烨，他们开始了如连体婴儿般的生活。

顾城谢烨

“顾城一刻也离不开谢烨，他自理能力极差，离开了妻子，便无法生活。

谢烨是顾城的妻子、保姆、姐姐，母亲。

顾城能够写出优美的诗句，但不会料理自己的生活。”

这就是他们真实的婚后生活。

谢烨从小饱读诗书，顾城的诗情、思想、那些不同于常人的别扭都只是为他的诗人光环锦上添花，是谢烨对顾城爱的起始，从一开始，顾城便成了她的憧憬。

没有什么理由，谢烨包容照顾顾城，只是因为纯粹的爱得深沉。

但生活总不会是一帆风顺，现实生存始终让他们倍受煎熬。

顾城的诗里曾写道：“我那么想有个小村庄，一个炉火的小屋”、“我愿意干活，不愿意谋生”。就如同世人所言，顾城为自己打造了一个“理想国”，作为一位“童话诗人”，顾城也把自己当作小孩子一样，不想去接触真正完整的生活，他只接受自己接受的。诚然，他热爱生活，但他热爱着的是想象中的自然，是由自己统领主宰的，不接受他人的。

顾城该是孤独的，谢烨并不能完全认同他的想法，生活需要柴米油盐，并不是一句“不愿谋生”就可以度过的。但顾城的精神世界呢？他作为诗人的那份幻想又有谁来维护呢？

顾城曾说，“我觉得她代表光明，我和她在一起总有一种光明感，就像她第一次来我家那样，我眼前闪烁着一片光明，但是，久而久之，我发现，她并没有光明，也不是一个奇迹，而我是一个非常喜欢新奇的人。”

李英的出现打开了一个新的局面，顾城和谢烨在一次会议中遇到了当时仍是大学生的李英。彼时的谢烨还沉浸在与顾城的爱情里，她坚信他们的感情是独一无二的，她向众人分享他们爱情里的快乐，而李英也被深深吸引了，她也想要走近顾城，拥有故事里不可多得的真情。

在夫妻俩出国前夕，李英还是坦白了对顾城的感情，在谢烨面前，如此大胆。如《英儿》中所说：“在告别的最后一刹那确定了他们的恋情。”无疑这是一次危机，自此也埋下了夫妻感情破裂的种子。

1987年，谢烨跟随顾城游学欧洲、美洲之后，决定在新西兰的一个孤岛上定居下来。他们当时生活简陋，儿子小木耳也随之降临，顾城的厌世情绪却越来越严重，谢烨的精神极度紧张，经常怕回家就看到顾城的尸体。

此时，李英来到新西兰激流岛，谢烨表现出的夸张的大度付出了不可挽回的代价，她万万没有想到李英是可以取代她的，她太过相信他们之间的感情，即使在岌岌可危的家庭里。这时的顾城，心安理得地享受妻子一直以来的付出，又被李英的真诚痴情所牵绊，他默认甚至是期待着这样虚假又极端的关系。

偶然的一次工作机会，顾城和谢烨离开激流岛踏上德国的旅程，独留李英一人。此时的李英在痛苦的日子里决定与他人结婚并离开。

谢烨以为这样一切都将回到正轨，顾城却完全变了，他写下《英儿》一书，诗人笔下的点点滴滴无一不诉说着割舍不下的眷恋，真正地摧毁了谢烨，深沉的爱转为极端的恨。

在顾城开始对这位他深爱也深深依赖着的妻子忏悔和期盼时，谢烨在德国却渴望开始新的生活，长期的包容和压抑可想而知会让她有多大的勇气冲破此刻的牢笼，她坚定又决绝，毅然选择离开，接下来，悲剧的发生毫无意外。

一九九三年十月八日，顾城在新西兰激流岛上打伤了自己的爱人谢烨之后自缢身亡，结束了他不断逃避的一生，谢烨被人发现倒卧在一条小路上，送到医院后不治身亡。

故事的最后，是赴死的夫妻，是中年丧子的四位老人，是被怜悯的小木耳。

前两年我看过一本《顾城的诗顾城的画》，门前、一代人等等都不必多说，我印象最深刻其实是这本书的编后记，由顾城的姐姐顾乡所写，“他喜欢小人书，也很善于给别人讲他读到的故事，没有人听时也会对着墙壁讲述，经他一讲，那故事竟是更加有趣”、“男孩们会撕麻雀、点燃天牛角、捉青蛙打得胀得老大，拉住野猫尾巴甩得飞快然后一松手让猫飞出去，这样的事他撞见就发抖，脸煞白，浑身冷汗，人家就笑他。”

再后来，《我面对顾城的最后十四天》也让我大受震动，各大平台的报纸、文章展现出的顾城不尽相同，始终无法让人拼凑出顾城夫妇和李英之间剪不断理还乱的关系情仇。但由顾乡整理的顾城生前的这十四天来看，自小善良弱小的顾城、和谢烨十年感情笃深的顾城是真的，对李英的插足默许的顾城却也不做假。

谢烨因顾城而死，顾城又何尝不是因为谢烨而死呢？我始终相信，顾城和谢烨是彼此的光，他们曾经那么好，那么勇敢地奔向对方，那么甜蜜地拥有对方，那么坚强地包容对方，他们的相遇相爱是注定的、由命运牵引着的。顾城夫妇之死的确是一场悲剧，但也请相信，他们虽然怀着怨恨离开，爱依然会让他们相聚，会有另外一个不同于此的美好故事的诞生。

李英的出现是一个意外，她好似带着另外一个世界的新奇，就这样闯进了顾谢的世界，她的目的是什么？当然不仅是所谓的爱。她仗着自己的那份真诚那份惺惺相惜，肆无忌惮地凌迟谢烨，夺走她的爱情、踏破她的骄傲自尊，又欺骗拿捏着顾城。她对顾谢的控诉，那些让人根本无法相信的污蔑着实让人心寒。

顾城和谢烨之死固然有他们自身的缺陷原因，但李英更是不应该，第三人的插足才是真正让谢烨绝望也让顾城死心的那枚炸弹，她应该忏悔自己。

文/趣史研究社