这种动物体型很小但生命力极强（它有超长的鼻子）

【作者：暗号，首发于物种日历】

非要评价这种生物的长相的话，我觉得用“高古”两字比较合适。

它仿佛被时光抛弃在“主流”演化路径之外，另辟一条蹊径长出了一副匪夷所思的样子：其体型呈现出陆地动物少有的简约弧线，前腿长得像后腿，尾巴长得像头，头长得像尾巴。它走路跛行而缓慢，时不时低下头轻嗅地面的泥土芬芳，活像《星战》系列晃晃荡荡的帝国四足步行机。

就是这一模样。图片：wikiwand

它就这样在亘古的美洲大陆上悠然独步，好像人类数千年来认为的“可靠的长相”全部与它无关。

洪荒孑遗的珍稀动物

大食蚁兽的长相如此清奇，是因为它的大家族——贫齿总目动物的长相都怪得各有千秋，谁也别说谁。

只能怪自个儿脸太长了。绘图：翼狼Elang

贫齿总目是最原始的真兽类动物之一，得名于没有犬齿和门齿，其中大食蚁兽更是完全没有牙齿。由于分化得早（最早的古贫齿类可能生活在古新世晚期），贫齿总目动物没多少近亲可言，现存的成员也只有区区数种，又可以再细分为披毛目的食蚁兽科、侏食蚁兽科、树懒科以及有甲目的犰狳科这几类；因为有胸椎、腰椎存在附加关节的共同特点，所以又称异关节总目。<前几天我们介绍了三趾树懒>

犰狳[qiú yú]科的小伙伴，身上像披着铠甲。图片：wikiwand

在历史长河里，它们的大多数亲戚都死光了，比如雕齿兽、地懒等。由于长得太奇怪，直到今天，贫齿类动物也是经常被人类当成妖魔鬼怪，乱棍打死的物种。

《冰河世纪》的主角Sid原型是巨爪地懒，而尝试飞行失败的萌物原型就是雕齿兽。图片：电影《冰河世纪》

在为数不多的现生贫齿类动物中，食蚁兽可能是最奇怪的一类，分为2科3属4种，其中体型最大而仅在地面栖息的那个种，就是我们今天的主角大食蚁兽（Myrmecophaga tridactyla）。

长舌巨爪的奇怪模样

感觉人类为了给大食蚁兽（英文名为Giant Anteater）命名也颇费了一番脑筋，最后选择了一个的确难以忽略的点：这货每天可以吃约2万到3万只蚂蚁或白蚁，可以说是仅靠食蚁过活。# 前方虫恐预警 #

看我勤奋地抠洞洞。图片来源见水印

这听起来有点不可思议，小小的蚁就能满足一个体长两米的大个头的能量需要？但是人家既然能每天找到3万只蚂蚁并吃掉，可以说明蚂蚁和白蚁的生物量确实不容小觑。世界上所有活着的白蚁加在一起重达4.45亿吨（1996年数据），比起3.5亿吨的人类（2012年数据），不知道高到哪里去了。

白蚁群体大，常蛀空木材。图片：ahs/cashandking

相比蚂蚁，大食蚁兽似乎更青睐白蚁，只有找不到白蚁的时候才拿蚂蚁凑合，在单调的食谱里还算有选择空间可言。此外还有影像显示，大食蚁兽会去抢鸟蛋吃，可以说，基本不用为它的食谱担心。

觅食不易，能吃就行。图片：wikimedia

为了更专业地吃蚂蚁，食蚁兽也算没有辜负这幅长相：那对和树懒、犰狳一脉相承的前爪可以轻松地刨开蚁穴，也正是因此，它平常只能把巨爪窝在手心里，一路“拳行”；大食蚁兽拥有长而呈管状的吻，它的舌头长达半米（想象人类胃镜输送管的长度），表面密布黏液，每分钟可以吞吐150多次。食蚁兽简直是蚁穴的克星，然而在蚁穴附近的捕食过程不太好拍摄，请看下面这幅图。

一只不满一岁的大食蚁兽小朋友正在开心地用长舌头吃试管里的芝麻酱，可以看到它的舌头是有多长、多灵活。感谢@冯氏夏桑橘 赠图。

大食蚁兽的大脑只有橄榄那么大，消耗的能量比较少，这也和它的食谱有关。大食蚁兽的视力也不太好，可能是因为这个部位容易遭到虫子的袭击，所以就弱化了。那么哪里强化了呢？当然是那身长长的毛。

那一致命的拥抱

在南美，“食蚁兽的拥抱”已经成为一个习语，用来形容一件事看似亲切、实则致命。

它来源于大食蚁兽的一个常见动作：遇到危险时，用后肢站立，张开双臂作拥抱状，用强有力的前肢和尖锐锋利的巨爪与对手撕打。在巴西，有几回报道过食蚁兽杀死杀伤人类的事件。也有影响记载，它可以和美洲虎抱成一团厮杀，甚至把美洲虎杀死。这让当地的住民胆战心惊，有时候还会先下手为强，主动去杀伤大食蚁兽。

才不鸟你们，愚蠢的人类。图片：Flickr

其实笔者个人感觉，这个拥抱并没有传说中的那么可怕，至少无法证明食蚁兽性情暴虐。食蚁兽的视觉特别差，为了应对威胁，经常做的其实是一整套防御攻击战术，花在边逃边观察敌情上的时间可能更多一点，而不是“拥抱和挥爪”这招杀手锏。

至于它能杀死人类和美洲虎，其实是因为它的天敌只有这区区几种，当你看到它和美洲虎或者荷枪实弹的人类搏斗在一起时，或许只是它最后的无奈之举罢了。

什么？喂它喝丝袜奶茶

虽然我国不是食蚁兽的自然分布区域，但我们还可以去动物园看呀。

国内饲养大食蚁兽的动物园有北京动物园、上海野生动物园、深圳野生动物园等十个左右。和其它野生动物一样，将大食蚁兽转移到馆舍之后，首先要解决的就是吃饭问题。这里就出现一个尴尬的情况：蚂蚁和白蚁对建筑有破坏力，我们不太可能挖个坑养点蚂蚁让大食蚁兽没事刨着吃，那么整个动物园非得塌了不可。

（吐舌头：略略略）没有蚂蚁吃，馋着呢快给我上伙食。图片：professeur-noyau

现在常见的做法是把猫粮、酸奶、牛肉、鸡蛋、水果等原料打成匀浆，过网细筛再给大食蚁兽吃，做得就跟人类的丝袜奶茶似的。没办法，谁让人家从嘴到脖子长得都跟个吸管似的……过得不够细，有可能会引起舌头坏死或肠梗阻。

工作人员耐心呵护着食蚁兽。图片：nashvillezoo

食物原料如上，部分食材可以替换；想知道如何制作食蚁兽的食物，可在YouTube

搜索“What do anteaters eat in the Zoo”的视频。图片：YouTube

其次就是环境的问题，无法适应新环境的食蚁兽会产生应激现象，进而很快导致疾病。大食蚁兽在野外可以尽情地游玩、扒蚁穴磨爪子，而这些活动馆舍里可没有，只能做到：第一，保证拥有面积足够的陆地、水池，否则它会在馆舍里烦躁地“走柳”；第二，在它的栖息地放置矮树桩，就像一个大型的猫爬架，供其磨爪。

擦擦擦，我磨爪爪。图片：wikimedia

目前人们认为，雌性大食蚁兽每年只生一只幼崽，它背着新生儿在大地上漫步也算是一种奇观了。大概到每年的8月份，幼崽才会下地，跟着母亲走路。

幼兽趴在麻麻身上。图片：popsugar

出于种种原因，我们对这个物种的了解远远不如常见的野生、家养动物那么多，但愿在人们的努力下，它们不会重蹈雕齿兽、地懒等等祖先的覆辙。

本文版权属于果壳网（guokr），欢迎转发，禁止转载。

如有需要，请联系sns@guokr

,