西湖边的雕塑和墓碑（涌金池里的大金牛）

西湖天地涌金池里的“大金牛”，杭州人再熟悉不过了。因为马上就是农历牛年春节，这两天，“大金牛”每12年一轮又“火”了一把，成了市民游客近期最爱的打卡点之一。大家都想着能和金牛合张影，新年沾点牛气。

记者 夏阳 摄

“大金牛”是一件名为“金牛出水”的雕塑作品，表面是一层金色镀铜，在阳光下金灿灿的，非常夺目。它的背后有一个民间传说故事。

相传在汉代，在西湖底部有金牛潜伏，每逢湖水干涸之时，金牛即涌现，吐水将湖注满，让周边的老百姓有水喝，有水灌溉农作物。当地官吏为讨皇上欢心，命百姓车干湖水。水干之时果见金牛，官吏们争先恐后下湖捉牛，金牛昂首怒吼，张嘴吐水，顷刻之间，官吏们全部被淹没。从那以后西湖水不再干涸，金牛也不再出现了。因此，西湖也被称作“金牛湖”。

2002年，西湖综合保护工程启动，一批充满西湖文化元素的雕塑陆续出现在了西湖边，其中就包括了这头《金牛出水》。

很多人不知道，它的幕后创作团队主持者，就是杭州市雕塑院院长林岗。

不止是《金牛出水》，在杭州，你一定见过他设计或者他组织设计的雕塑作品。比如1984年，武林广场上那组杭州人感情很深的原版“八少女”；清台立交桥两侧的几组雕塑；还有西湖边的《李泌凿井》《惜别白公》《钱镠像》《马可·波罗塑像》，中国茶叶博物馆龙井馆区翁家山顶上的网红“茶坛”等等。

图片来源 杭州市雕塑院资料图

作为浙江省名家孵化计划培育对象，雕塑家林岗多年来一直很低调，这次的名家专访，我们就来到他的工作室，听听他和雕塑的故事。

天目山路汽车西站后面，藏着一个隐秘的艺术空间——杭州城西休闲公园，公园里有不少大型雕塑，杭州市雕塑院就坐落在此。

雕塑院的展厅“品空间”里，正在进行一场“润物无声——师者自选雕塑作品展”，这是一个向老先生致敬的展览。特别邀请了8位健在的老一辈雕塑艺术家，以自选作品的形式，回顾浙江雕塑发展中的重要时刻。

林岗是这个展览的策展人，他一直在想，要把这片区域做成国际一流的雕塑公园，引进优秀雕塑展览，这样一来，市民只要到家门口的雕塑公园就能看到省内甚至是全国、全世界范围内最棒的雕塑。

“我就是一个闲不住的人”，除了策展，作为一个雕塑家，林岗个人的艺术创作也始终没有停过。这些年，林岗牵头负责设计的最大一件作品，是矗立在运河与艮山门坝子桥边的“运河魂”（漕运翻坝雕塑），其高度超过9米、占地约600平方米，也是杭州目前为止用花岗岩石材雕凿而成的最大规模的雕塑作品。

在他眼中，雕塑是一座城市的表情，每一个历史阶段都有不同的烙印。它与城市的关系，就像空气与植物一样密不可分。“杭州的雕塑散落在城市的不同角落，以串珠成链的方式，托起了这座城市的气质，将杭州的历史文化外化出来。”

十几年来，林岗一直留着一头长发，戴一顶贝雷帽，在他眼里，艺术没有那么多限制，“我用的几乎都是从废旧市场收来的材料，一点一点收，工业零部件齿轮、螺旋桨、舵、发动机，都可以根据自己的构思来展示东方的诗意、中国文化雅致或雄浑的一面。”

在当代中国雕塑界，利用废旧金属零件之类的材料进行再创作不是新鲜事，但林岗一定是将这些金属疙瘩组合得最文艺且有趣的一个。

这些年，林岗一直醉心于制“琴”。印象中那些冷冰冰、硬邦邦的雕塑，在他手中变得诗情画意起来，木材、石材、金属、玻璃、不锈钢，发动机、等各类材料的重新焊接安装，制成古琴、阮等音乐器材的造型。

除了雕塑，林岗绘画功底也很深，但他很少会“规规矩矩”地去画。比如画在拆掉的快递纸盒上，画在绢布上，“就是玩嘛，我还在网上淘了100多个飞机餐盘回来，那个卖家估计想都想不到我买来做什么，画画！”

林岗还喜欢收藏古砚。不是普通玩票，而是近乎“疯狂”。最夸张的时候，只要见到就收，他的办公室就只剩下走路的过道没有砚台，其他空间都被堆满。

“可能这就是收藏的必经之路，”林岗说，再后来，有朋友告诫，不能见什么收什么，老的不等于好的，他开始慢慢意识到，要收藏些更值得的东西。什么是更值得？比如一方砚，它能够代表的就是汉代、唐代或者宋代的审美标准或者文化高度，当然还有些材料和造型特别的，就值得被收藏。

聊起砚台，林岗来了兴致，在他眼中，汉唐宋的砚台，它们不像明清时期的砚台，趋向平面和审美，更像是一个个小型雕塑。特别是汉代的砚，有动物也有山川，造型多样，又藏着大美，这也是林岗创作中一直想要体现的东西。

经过十多年的收藏，林岗一直在反问自己，为什么2000年前做的一方汉代古砚，今天拿出来看，依然觉得是好的。“古砚上甚至都没有作者的名字，你不知道是谁做的，也不知道是谁用的，刨除这些外在的因素之后，单单器物本身就像会讲话一样，传递出一种语境和信息。”

通过收藏古砚，林岗即养了眼，同时也修炼了内心，最后物化为自己的作品。他曾办过一个个人展览叫“砚田琴心”，有件作品就是模拟古砚的深坑，与琴做对话。还有的作品索性把砚台制成琴的形状，如《琵琶砚》。现在，他还用一些砚，创作一个新的主题“山水”，“原来我对山水没感觉，可能是年纪大起来了，突然就迷上了，就是用最简单的东西表达自己的情感 。”

除了古砚，林岗还收藏汉代的陶俑，在他看来，陶俑还有很多值得学习的地方，此外，他对古楚的文化也非常感兴趣，尤其是里面的漆器，更自由和强烈，富有想象力。

因为收藏，林岗还意识到，当下的雕塑教学存在的问题。

1990年，林岗毕业于中国美术学院雕塑系，在学校里受过严格的素描和雕塑训练，掌握了欧洲雕刻技法，毕业后，他又转向了中国传统雕塑，尤其是魏晋汉唐作品，他还收藏了大量古代砚台，偏重于收藏汉、唐、宋三个时期的古砚。“这三个时期可以说是中国历史文化的巅峰，而从雕塑角度来说，也是造型的巅峰。”

林岗说，“现在的教学模式主要来自苏联或者法国，唯独我们中国的传统文化在其中是缺失的，或者说是不足的。不是说看看或者临摹古希腊的那些不知道翻了多少遍，变了多少形的石膏像就可以了，应该要从汉、唐、宋这三个时代入手，整理出一个可行的教学体系，让学生们有信心，有文化自信，能够感受到中国几千年文化的那种高度。”