重庆北碚山火起的时间（记者手记在北碚山火中读懂重庆）

△下山之后我变成了“土人”。

作为一个95后媒体人，其实我不太喜欢“过于宏大”的叙事。从迎战高温，到抢救山火，这个8月的朋友圈，重庆的光辉形象越来越高大。不过作为一个留在重庆工作的外地人，我总觉得这光辉形象，离我还有点距离，还不那么真切。

但这一切，从我上山的那一刻全部改变了。

这绝对是我有生以来最震撼的一天，眼见的场景，让我明白了，朋友圈的一切，并不是媒体的报道建构出来的。反而，文字、图片加上视频能表达出来的，真的非常有限。现实，比纸、笔、镜头里，更伟大。

△志愿者将救援物资传递到山顶。

26日早上，采访车把我和同事放在缙云山下面的集结点，再往上走车就上不去了。原本我想徒步，但摩托车骑手招呼我上车，还贴心为我选择了一个有后备箱的车，“你是女娃，坐这个稳点。”

摩托车向着半山腰的第一个指挥点也就是2号点驶去，一路上黄土漫天。这些自发赶来做志愿者的骑手们，这么多天就一直这样往返，看到人就拉，看到货物就运，饿了就吃饭，没油了就加油，看着他们的状态就是已经形成惯性了，不说话，动作很快。每一个骑士都蒙着脸，看不清他们长什么样，但都有个统一的名字叫“重庆男人”。虽然山路崎岖，一路上惊心动魄，但这些“重庆男人”，让人很安心。

2号点位于山转弯处的平地上，只见4名“指挥官”拿着大喇叭，扯着嗓子喊，“再过来两个摩托！”“摩托车去那边加油！”“有没有去4号点的？”一阵阵黄沙飞舞中，志愿者们连眼睛都睁不开，但他们依旧不停手，不停嘴，为摩托车骑手做好保障。

我们开始往山上爬。这是整个隔离带的起点，因为山体十分陡峭，新凿出来的隔离带灰尘可达十厘米厚，车辆根本无法作业。为了最快最省力地将物资运送到山顶上的救火处，现场采用人墙的方式，从下往上排。

我们到达现场的时候还比较早，人墙未完全形成。没有体力爬山的志愿者就站在靠下方的位置，有体力的需要一直往上爬，直到人墙全部打通。

或许是因为从小生活在平原城市，平生没见过那么陡的坡，很多地方我左看右看，完全没有可以下脚的。只能倒吸一口气，跟着前面人的脚印走。再怎么小心，走的过程还是一踩一滑，难以想象他们是如何在这样的陡坡上，把防火隔离带凿出来的。

志愿者越来越多，他们来自不同的志愿者组织，不同的行业，甚至不同的城市。那时候大家没有什么分别了，就是能干就干，干不了就休息。大家各干各自，彼此没有过多的交流，但如果你倒下了，会有一堆人关心你。

△黄土漫天里的骑手。

一开始我只是一个旁观者、记录者，但在那样的情况下，我做不到袖手旁观，也就力所能及开始传送物品。也正是如此，我才切身体会到人墙中的志愿者当时的心态。

他们真的没有什么特别的想法，就是“上面有需要”。我问他们知道山顶上在发生什么吗？他们也不知道，他们只知道传递下来的需求：“冰水冰水！”“灭火器！”“4个充电宝！”“藿香正气水”……就是这一句句话，支撑着他们不断地传递。

网上有人说现场很混乱，没有秩序。如果你去现场看了，爬了一段70度的黄土坡，就知道秩序是不可能的事情，因为每个人都很累，都在努力坚持，更何况重庆未曾经历过这样的事情。在我看来，几百名陌生人站成人墙，每隔50米，一位志愿者骨干拿着大喇叭喊话，传递需求，所有人听指挥传送物资，难道不是最强的秩序吗？

爬到4号点的位置，离山顶比较近了。我转身看了一眼北碚城，视野极好，北碚城真美啊。没想到我见到的最美的北碚城，是在这样一种情况下。突然有一个灵感，山上的人拼了命，就是为了守护山下的那一方宁静啊。

△武警背受伤的骑手到帐篷抢救。

12点，摩托车骑手冲上一条陡坡，坡度大于70℃，一不小心车头一歪，摔在黄土里。顿时鲜血直流，一队武警官兵冲上去急救。

旁边的帐篷里，“都给我让开！”该点位志愿者赶紧接过，武警们抬着骑手进来了。

一大瓶碘伏往脚上倒下去，“啊—”一声惨叫牵动了现场每一位志愿者的心。

“忍到起！忍一下！”

一个骑手倒下了，那条上山的路，依然在继续。

“你叫什么名字？”

“哎呀，没得名字，不需要报道，我没做什么，真的，不要留名了。”

我看到一位捡垃圾的大妈，她说就住在山下面，连同几个姐妹，自发上山来捡垃圾。

“我自己的家啊，我自己心疼，只要不上班，我们就上来，能做什么做什么”。她默默捡着，一袋袋麻袋堆起。从始至终，我都没能问出她的名字。

5天的紧张救援，多少人在吃住在山上，但现场并不是垃圾成片，而是装好的麻袋一袋袋从山上往下面送。

△志愿者将清理的垃圾搬运下山。

到达山顶之后，我们坐下来短暂休息，见到了北碚消防队的老朋友，他们分成小队分散在山上各处，随时准备着扑灭复燃。我们针对昨晚上“以火攻火”的话题闲聊了一会，“云南消防确实厉害，经验丰富，他们说我们这种火在云南算不得大火了”，谈话间，我看到一队消防官兵从上往下走，急忙向身边北碚消防员确认，最终得知这一队伍正是云南消防，将要撤退。

△云南森林消防分批撤离缙云山。

我们团队决定跟上去拍摄，一路上，志愿者对他们喊“谢谢你们！”“你们辛苦了！”“北碚人民感谢你们！”我忍不住也想掉泪。山下，市民们已经在等候着了，一位女生冲上前给消防员擦脸，“让你们干干净净地回家。”

后来看其他同事发回的报道，云南消防队员也感慨万千，“救火这么多次，没想到还能在现场吃到冰棍，喝到冰水。重庆市民太热情太伟大了，这是从未见过的。”

下山之后，我一直在思考重庆人到底该如何理解，重庆的城市精神该如何阐释。

这个城市的人有一种“傻气”，不问结果，不求目的，只会埋头向前。

这个城市的人有一种“英气”，不惧困难，不怕挑战，只会越难越强。

这个城市的人热情、可爱，只要你为他付出过，他就会拼了命对你好。

不管怎么说，作为一个外地人，真的被重庆这座城市感动到了。

来源：华龙网-新重庆客户端（记者 赵颖竹）

来源： 华龙网