大卫林奇短篇集 读创每日荐书跟着大卫

读创/深圳商报记者 杨青

书 名：《幻夜奇行：大卫·林奇谈电影》

作 者：[美] 理查德·A. 巴尼 编

译 者：邵逸

出版社：南京大学出版社

出版时间：2022年9月

大卫·林奇，《穆赫兰道》《双峰》的导演，享誉国际的好莱坞鬼才，奥斯卡金像奖终身成就奖获得者。过去三十年里，他拍出比无数引人入胜、更具争议、更令人困惑的电影，但采访过林奇的人都知道，没有导演比他更不愿谈论自己的创作。

大卫·林奇有一个朴素但颇为准确的著名比喻，采访他就像尝试抓住一条非常健谈的响尾蛇一样，而且是一条特别友好的响尾蛇。他常被冠以“讳莫如深”之名，但他的个性和事业都证明了这种说法并不准确，林奇喜欢与人对话：他由衷地享受讲故事、开玩笑、即兴高谈阔论及类似的活动。然而，揭露自己的私生活、详细解说作品的内涵，甚至明确解释作品对他个人——创作者本身——意味着什么，于他而言就是另外一码事了。因此，林奇或许并不讳莫如深，但确实神秘莫测，是令人头疼的采访对象。

深焦DeepFocus与南大社·守望者合作，一起推出《幻夜奇行：大卫·林奇谈电影》限量版。本书精选二十三篇关于大卫·林奇的重要采访，时跨三十多年，多篇首译中文。涵盖他创作与人生的方方面面，从电影，到绘画，到摄影实验和家具设计，再到他看似玩票却也投入了不少心力的歌手生涯，林奇是个歌手，唱过自己作词作曲的歌，也翻唱过鲍勃·迪伦的歌，他出版过三张个人专辑，电音和迷幻味很冲。

最重要的是整本书的跨度覆盖了林奇从《橡皮头》到《内陆帝国》之间的生涯，其中也包括像《双峰》《正在播出》与《哑巴乐园》这样的电视作品，像《祖母》和《牛仔与法国人》这样的短片，和他为YSL拍摄的广告。当然也记录了他对自己电影的独特解读、他的人生哲学，以及他对暴力、恐怖、城市、欲望、女性、生老病死、现代人的焦虑等议题的深刻探讨：电影、绘画、音乐、家具设计；现代却令人不安的纽约、衰败污秽却古老美丽的费城；童年的回忆、荒诞的故事、超现实主义的意象……

他是一个成功的电影、电视导演，也是一个成功的产品经理，在面对不同的媒介和投资商时，各种游刃有余，这不仅是专业导演大师课，更是一堂成功的人生课。

只不过需要提醒读者的是，林奇本人不会提供答案。多年来，他一直用云山雾绕的话术吊起观众们的胃口，用似是而非的钥匙和“意外”出土的删减片段引导观众的目光，却从不会直截了当地给人解答，而人们对林奇在作品之外透露的信息了解越多，却反倒会越迷惑。那些如梦呓般不知从何而起亦不知要终于何处的影像片段，与其说是打开谜团的钥匙，倒不如说是开启了一个个通往新谜团的大门，令我们在迷失方向的夜路上越陷越深。

好在，提出问题永远比找到答案更重要。

国庆长假，打开书，正是做梦的时候，一起迷失，一起寻找。

审读：喻方华