乐谱中的呼吸（乐谱里的秘密）

卡拉瓦乔，《鲁特琴师》，1596 圣彼得堡埃尔米塔日博物馆藏品 朱斯蒂尼亚尼藏品

巴里奥内说，卡拉瓦乔还为枢机画了一个少年，正在演奏鲁特琴，整幅画如此鲜活真实，盛满水的花瓶映射着一扇户，还能在水中看到房间其他部分的倒影，花上还有露珠，描绘极为细腻。卡拉瓦乔说这是他自己画过的最好的一片。一片，这个词非常现代。指一片现实，不只是目录中的一个产品，水罐里映着他的画室，而这是圣彼得堡这幅画里没有的。有琴，有花瓶，但玻璃上没有反射。

《鲁特琴师》复制品

《鲁特琴师》复制品里的花瓶有反射

不久前，市面出现一幅复制品，有人试图归名于卡拉瓦乔，但品质显然不够。不过，花瓶上能看到房间倒影。这幅复制品证明巴里奥内描述的画的确存在过。的确存存于蒙泰枢机的藏品里。但今天我们没有这幅画。丢失了。我们只有另外两个版本。一幅就是存放于圣彼得堡的这一幅(本文首图，就是下图）。

卡拉瓦乔，《鲁特琴师》，1596 圣彼得堡埃尔米塔日博物馆藏品 朱斯蒂尼亚尼藏品

《鲁特琴师》细节

这幅画是画给朱斯蒂尼亚尼的，为什么说是他的呢？因为，少年正在演奏的乐谱上写着一个明显的V，而这首歌则是“你知道我爱你，其实我好爱你”。这是雅克 阿克特尔特的一首重唱曲，文琴佐 朱斯蒂尼亚尼很喜欢这首曲子，他曾在一篇文章中写道，他小时候，父亲曾让他研习这首曲子。唱师面前还有其他几页，至少还有三首重唱曲清晰可辨。音乐史学家已经破解。其中一首开头是：谁又能说清甜蜜的体验。这也是一首爱情重唱曲。（听到这里，小编我已经跪了，一是画家竟然把乐谱都画上，二是音乐史学家竟然能破解。牛啊。）

《鲁特琴师》细节

《鲁特琴师》细节

“你知道我爱你，其实我好爱你”以V字开头，具有重要作用。也许它暗指另一个V，也就是文琴佐 朱斯蒂尼亚尼的首字母。“胜利之爱”也一样。是在暗示文琴佐的名字（意思是胜利），所以这幅画是为文琴佐 朱斯蒂尼亚尼画的。而为蒙泰枢机画的那一幅已经丢失。

卡拉瓦乔，《爱情战胜一切》，1601–2年 也称《胜利之爱》《胜利的爱神》

在美国，长期借给纽约大都会艺术博物馆展出的私人藏品系列中，有另一个版本，这里没有花瓶，但有一个笼子，里面关着一只小鸟，这一幅肯定是由德尔 蒙泰通过巴贝里尼家族传下来的，目前还不清楚这一幅的最初作用。

另一版本局部

另一版本局部，笼中鸟

这幅画不能完全展现卡拉瓦乔的品质，X射线扫描展示，这幅画采取了机械誊画的方式，复制了第一幅《鲁特琴师》的创想。所以可能是由卡拉瓦乔画坊为蒙泰枢机绘制的。我们缺少的，恰恰是他画过的最漂亮的那一片。也就是巴里奥内在传记里提到的那一幅。

而朱斯蒂尼亚尼的版本，也就是本文篇首圣彼得堡埃尔米塔日博物馆藏品 这一幅，同样品质非凡。文琴佐成为卡拉瓦乔赞助人和委托人之初，想与德尔 蒙泰枢机竞争，要求卡拉瓦乔重新绘制那些著名作品，但有一些重要变化。

卡拉瓦乔，《鲁特琴师》，1596 圣彼得堡埃尔米塔日博物馆藏品 朱斯蒂尼亚尼藏品

在这一幅里，卡拉瓦乔首次试图与观众建立真正联接，我们把这幅叫做《鲁特琴师》，其实叫《唱师》可能更好。

这是一位歌手，他张着嘴，望看我们。他正在唱歌，一边唱，一边用鲁特琴伴奏。当时的习俗就是这样。朱斯蒂尼亚尼和德尔 蒙泰在宫殿里举办音乐会，甚至有一些有力证据，能够证明画中唱师有名有姓，且争论很多。很明显，画中唱师很有中性风，其中一种可能的解释就是，这是一位阉伶的肖像。他叫蒙托亚，一个年轻的西班牙人，曾为蒙泰枢机工作，就在卡拉瓦乔工作的宫殿里。无论是不是肖像，这位男子望着我们的方式引人注目，他张着嘴凝视着我们，卡拉瓦乔想在我们心里激起一些感觉和共鸣，那种音乐为观众和听众带来的感觉。利用感官，没有音乐，却有听到音乐般的反应。这是专为音乐及绘画鉴赏家绘制的画。两种艺术的效果巧妙地融合在一起。而这一切的中心，就是观众。

这块大理石台面，摆着水果和乐谱，它并没有把我们隔开，而是把我们同唱师拉近。仿佛在我们的耳中，在我们的心灵深处，还能听到那曲声，那是文琴佐从小就爱听的曲声。

本文为卡拉瓦乔纪录片的整理笔记。

明天讲述下图《玛达肋纳的忏悔》和《逃往埃及途中的小憩》背后的故事，敬请期待。

《

关注世间微风，一起探索有趣的艺术世界。