安黎先生张洪斌（安黎先生张洪斌）

深沉有点帅 2023-08-18 02:03:03

一

“你怎么搞的，咋不守时？害我在这么热的天气里，站在路边硬是多等了半个多小时！”尽管我一跳下车，就急忙问好叫老师，并撒谎解释说，我们开车从凤城十路到凤城五路一直堵车，他还是严肃地批评说。我慌忙连声道歉。严肃、守时、认真，是他给我留下的第一印象。当时是2020年7月中旬。

安黎先生张洪斌（安黎先生张洪斌）(1)

（左边是安黎先生，右边为作者张洪斌先生）

一坐上圆形仿古实木大餐桌，他温和地向桌上每个人打招呼、问好，并一一握手，没有一点名作家的架子。他一一问过大家的工作单位、兴趣爱好、老家在哪里等情况，顺便聊了每个人老家的风土人情、历史文化、名胜古迹。我们惊讶于他知识的渊博，争先给他敬酒，他诚恳地一一回敬。“人类历史发展的总趋势是进步的、文明的，不断向更高级阶段迈进的。”“战争是政治的延续，是维护统治和树立威权的手段。战争最具反人性的特征，最为残暴野蛮，为了取胜，往往不择手段。”我们劝他多吃菜，暂时打破了安静祥和的氛围。“文学是教人向善的事业，是人心工程。目前我国的文学总体上是好的，但也存在着浮躁、跟风、低俗、自我吹嘘、追名逐利等问题，好多作家写的作品，连基础性的东西都未过关，在语法、用词、标点符号等方面存在着常识性的错误，过不了基本的用语法关，却已以名家自居了。”他喝了一杯汉中仙毫茶，抽了一支烟，烟圈在绵延的旋转中渐渐消失。大家请求加他微信，并向他问好表达崇敬之情，他笑着让大家逐个都加了。

“写作是读万卷书、行千里路、练数十载功、思千万事的劳动历程，需要综合性的素养，缺一不可。写作在很多人看来，是艰辛枯燥寂寞的，但其实，也是充满乐趣的。创新是文学的生命，知识储备是文学的土壤，生产生活是作品素材的来源。每个人都身在生活里，哪怕他大门不出，那也是一种生活，问题在于身在海里，能不能舀到一瓢海水，那是对作者文学功力的考验。一个真正意义上的大作家，应该无所不好奇，无所不精通，无所不涉猎，文学、哲学、思想、心理学、政治、经济、文化、外交、军事等方面的知识，都应熟烂于心，如此才能读懂生活，读懂世界，读懂世态，读懂人性，读懂人心。当然，伟大的作家不能是圆滑世故的，精于察言观色的，凡见风使舵的，这些皆为写作领域的投机分子，哪怕他写得再多，都逃不掉速朽的命运。具有大品格的作家，时常带有某种二愣子劲头，不圆滑，不投机，不撒谎，只因他自觉担负起对社会的责任，因此，写的作品一定是充满正义感的，是心怀大爱的，是对虚伪、欺骗、污秽、不公不义等，充满批评和抵制的。作家应有底层情怀，看到民间的苦难，为百姓歌与哭，而不是忙碌于经营自己的名利。作家被人尊敬，不是因为他的高高在上，恰恰因为他的俯身向下，心贴着大地，情系着苍生……思想性、艺术性是评价文学作品质量的两大标准。民间立场是文学思想性的一个重要特性，只有体恤百姓的疾苦，写凡人之所想，书百姓凡人之所盼，才能得到更为广泛的共鸣，才可能确立自己的文学地位。读者和时间，才是作品的评判官，其他诸如头衔和获奖等，皆为过眼云烟。在当下，评价一部作品的质量，看看有多少人愿意读，读了心悦诚服，读了追着购买私藏，而不是虚伪的带有奉承性地吹捧。只要读懂文学史，就会发现其中的逻辑，那就是凡存留于世的作品，无不带有或明或暗的批判性，原因在于，批判是思想的起跑线。”他侃侃而谈，语调柔和而淡定，语速不紧不慢，对文学的独特见解，对历史演变发展的规律的阐述，对人生与社会本质的哲理化感悟和归纳等，像一朵朵莲花从口中吐出。他像磁石，牢固地吸引并粘连住大家的注意力；像教授，精彩的讲解进脑入心，令人受益匪浅；像空调，以知识的力量浇灭了酷暑之火。饭桌上更为深广的崇敬情怀，在安黎老师说完后，便像山洪般爆发。大家不约而同地举起酒杯，抢先向老师敬酒，并表达着衷心的仰慕之情。“不好意思，我今晚一高兴，说得太多了，掠夺了你们的发言权，下次一定改正。”“安老师，您讲得太好了，认识您很荣幸，您讲了我以前闻所未闻的宝贵知识和人生体验！”“安老师，您的知识很渊博，对人生和社会的思考领悟全是真知灼见，今天认识您，真是受益匪浅！”天下没有不散的宴席，我们用依恋、敬佩、不舍把安老师送到小区门口。他与我和郭平分别握手，并向我们道谢后，缓步走向家的方向。

二

热爱文学、喜欢读书，是我和安黎老师的共同爱好。他的精短散文集《别样的发现》，成了分别后，牵系我们情感与友谊的红毛线。他散文集的魅力与魔力，竟然如鸦片与宝藏般地诱惑引导着我，促使我日夜兼程，挑灯夜读，几天时间就将其读了一遍。对于我这样挑剔的读者，这是罕见的一次文字之旅。因为我是一名省作协会员，写有散文、小说、诗歌、评论30余万字，并有部分作品在省市级以上报刊发表，我大学学的汉语言文学专业，获得文学学士，因此，对于文学作品尤其是散文小说的赏析和评论，我充满自信甚至有些自负，自认为有文学天赋，亦有相当的评判能力。《别样的发现》，不同寻常的文学审美感受，散文整体水平很高，风格独特，这是第一遍读完安老师文集，带给我的深切感受和惊喜。

审美带来的喜悦与好奇，引领我又一次开始精细化地阅读，边读边思索，对于好的篇章、段落、词句反复咀嚼与回味，并在文中勾画出好的句段，在文的空白处写出阅读的体会。例如阅读《小岛的前世今生》时，在第一段“据说，从太空遥望地球，地球是一颗蓝色的星球。”旁边批注：“从地理视角切入，行文自然委婉，有‘曲径通幽处’之妙！”。“海并不平静，亦不柔和，而是很狂躁，很暴虐，它既能将一叶扁舟掀翻，也能将万吨巨轮埋葬”我怀着敬慕之情在这段文字的一旁批注：“立意新颖，出笔奇瑰，拟人手法和心理描写地妙用，生动鲜活新颖地刻画出大海狂暴的特点。”“本文的主要特点和价值为：思想性、艺术性、哲理性、趣味性都很强。这是从地理、历史、人性视角，写成的思想性与艺术性俱佳的名篇！”这是我深爱的一篇文章，我认为可以视为安老师的代表作，来进行深入反复地学习、研究和分析，以此作为把握他散文风格与价值的参考。像这样高水平的散文，还有不少，我真不想做讨你们嫌的喋喋不休者，请允许我再说说！当然，我阅读、分析、研读、猜想的过程，就是与安老师思想交流并深化的过程，我们的一些观点也许会产生共鸣，或者早已共鸣了。

《穿越城市的门洞》，用联想和想象力的巨大翅膀，背驮起我们翱翔于城墙历史的天空，俯瞰与穿越西安的城市史，领略古城、城墙和门洞的文化特征。“一座城市（西安），能把两种截然相反的性格（壮观与残破，时尚浮艳与老成凝重）融为一体，不是相互排斥，而是相得益彰，这座城市不仅呈现着别样的面目，更显示着一种非同寻常的海量。”“门洞是一个城市用于呼吸的鼻孔，是这座城市与外界交流沟通的语言，是这座城市与外界相互窥探的窗口。门洞因墙存在，但它无疑是墙的背叛者。”“墙投射出的是汉民族的一种文化心理，一种内敛的性格。墙的功能是阻隔与分离，它是相互走近与相互融合的障碍。”“我并非是一位复古主义者，也没有沉溺于对古代的美丽粉饰之中而不可自拔。恰恰相反，对古代始终保持着足够的警觉和批判。我知道，任何一座帝宫的金碧辉煌，其下奠基的都是累累白骨；我更知道，任何一位王妃的欢颜后面，皆是大批百姓忧郁的脸庞和痛哭的眼泪。”这些对城墙历史文化的睿智思考，使得本文具有强烈的思想性和哲理性。《花季言花》运用拟人、对比、象征、心理描写等手法，生动形象地写出家花与野花的不同特征，赞美了野花的淡泊、自信、顽强、奉献。“不论是家花还是野花，都在用璀璨和芬芳，来证实自己的价值，并向人示范仁厚与宽恕的意义。”在《温顺的羊》里，作者倡导“人与动物和谐相处”的强烈呼唤，赞美羊的温顺善良，批判人的自私好利、残忍蛮横，流露出作者充满爱和善的悲悯情怀。《文学应守德而为》、《文学与善同行》则分别表达“文学是一种道德修为，它传播德，劝谕德，培植德，并以其自身的道德，引领社会风尚趋于道德”；“文学中的善主要表现在两个层面：作者的出发点无比良善、作品的内容一心向善”的独特观点。《文学要循道而行》阐释了对文学写作的真知灼见，值得所有热爱文学的人学习借鉴，从中吸取养料。其中的说理，独特精妙，鞭辟入里，振聋发聩：“文学中的道，包含三个层面：其一，精神层面，主要指作者的价值立场和作品的价值指向。纵观中外那些不朽的名著就会发现，它们勘探生活之本相，挖掘生命之本真，表现人性之大美，其精神气息是仁善的，精神仪表是阳光的，精神面目是堂堂正正的。其二，内容的层面，指在材料的选择上有取有舍。其三，技术的层面，指文字与标点要合乎规范。”

三

阅读获得的文学审美享受，使我格外地兴奋与激动，这催促我与安黎老师多次通过电话交流。“你好安老师，读完你的佳作我很震惊和喜悦，收获很大，我想谈谈对你著作的感受和看法，说得不对之处，请多批评指正！”“欢迎你对我的拙作多提批评意见，感谢对我作品的认可。”“你的散文是现当代散文的一种独特存在，思想性和艺术性都很强很高，你是实力派散文家、现当代著名散文家，散文水平已经达到一定的高度和境界。”“我尊重赞同王鹏程教授、杨柳岸评论家对你文‘安黎体’的定位，但是我冒昧地认为，是否可以对‘思想的王国，语言的石匠’的注释再加以丰富完善，是否可以加上你作品艺术性和作品总体的特征，比如‘艺术的标尺’？还有‘语言的石匠’能否改为‘语言的工匠’？”“你说的有你的道理，评论都是各说各的道理。”“他们对你作品的评价是科学客观深刻的，水平也很高。”“小张，你的感觉是灵敏的，王鹏程老师是我很看重的有真才实学的学者，且骨子里很耿直，有思想，有识见，不趋炎附势。他是清华大学的现当代文学博士，现为西北大学文学院的教授，专门教授并研究现当代文学，带研究生和博士。做学问扎实严谨，学术造诣高，文学评论的水平更是国内一流。杨柳岸也是陕西具有正直人格又具有世界眼光的一位评论家，他博览群书，学养丰厚，认知通透，学养和良知兼备，历来为我所敬重。”

我和王鹏程老师是有一面之缘的。2020年10月，我参加省作协新会员培训时，王老师是被请来授课的最后一位。那天，由于突然变故导致时间紧张，王老师的课按预定时间只讲了一半。文友们深感遗憾，都说王老师的课讲得最好，因为最实用，切合我们的实际情况。我们请求与王老师合影，他欣然答应，并与我们几个一一合影。我还加了他的微信，要来了他的手机号。他客观独特深刻的观点、渊博的知识、高高的个子、年轻的面庞、有点微微拱起的肚子，都给我留下了深刻印象。“王老师说你在陕西乃至中国文学界，都是以极其另类的姿态出现的。你的文学道路是独辟蹊径的，也是不可复制无法复制的，自成一家的。你的作品在精神气象、思想容量、艺术深度方面都充满‘大’。你的散文创作取得了突出的成就，形成了自己极具个性和极富魅力的艺术王国等等，这些评价我觉得都说得非常好，专业独到，句句都说到了点子上。但就整体评论而言，评论缺少系统性和全局性地开掘，还无法对应你磅礴而高耸的创作成就。换句话说，你散文的实际水平和价值，是远远高于目前评论的。你的小说我没看，不敢妄言。”“张老师，我很感谢你对我作品的认可、认同、肯定。在一定程度上，你读懂悟透了我作品要表达的思想感情。欢迎你对拙作多提批评修改意见，谢谢你！你是有文学评论天赋的，并有一定文学评论水平的。”

这次交流的第二天，安老师邮寄来他的散文集《与故乡握个手》。尽管我常常处于忙碌之中，为了生计而尽职工作，为提高孩子成绩而手把手辅导，为亲朋好友的事情而帮忙周旋，为强健身体而跑步锻炼，为文学事业而读书思考写作品，因而时间是我的“大熊猫”，对我是吝啬而无情的，不管我对她是何等地热爱与珍惜。时间的特性是永远匀速运动、公平待人对物，不会因人的客观需要、品德好坏、高低贵贱等而改变其个性。但是，君子以信义结交于人，我必须挤时间下功夫进行研究式的学习，深刻领悟，并牢牢抓住这部作品的特征，以为这部书写出一篇上等评论而预先做足功课。美景不一定都在城市里，乡村或者大自然的风景往往胜于城市，以及钢筋混凝土编织的高楼大厦。《与故乡握个手》，握手之中，流露出对故乡的眷恋、热爱、难以割舍之情，因为故乡是根，是生命的出发地。散发着山野谷溪里乡土花草的清新自然淡香味道的语言，与作家要表达的思想感情水乳相融。这部作品的艺术手法如乡村般质朴、简洁、直抒胸臆。我个人认为，高度的思想性是这部著作的最为耀眼的风景。主要表现在三个方面：其一，强烈的历史延伸性。笔笔蘸泪，句句情深，充溢着对当时村民勤劳的赞颂、贫困艰辛日子的深切同情与悲悯，这些在《织布机的散架》、《煤油灯的熄灭》、《馍袋的沦落》、《‘胡基’的日薄西山》里，体现得淋漓尽致。其二，浓烈的乡土情怀。全书始终抒发着一种对故土的眷恋感恩，对乡音的难舍难离。作者以一种淡定平静沉稳的笔触娓娓道来，与于右任先生的《望乡》、李白的《静夜思》、杜甫的《月夜忆舍弟》、歌曲《走西口》等，直抒胸臆的浓烈笔法截然不同，其表达多委婉而少直接，颇像打太极拳。其三，热烈的关中乡村民俗情愫。从每种意义上说，这是一部20世纪50年代至80年代关中农村民俗的史诗与“活化石”。尤其是对最重要的传统节日春节的描绘，生动形象，惟妙惟肖，栩栩如生，精准详实。《旧时的年》、《旧时年前的磨面》、《腊八声里闻年声》等，莫不如是。

“对基层劳动人民深切的同情和悲悯，对祖国的热爱，对读者（青少年）的高度负责，对群众的感恩与尊重等。”这些是我再次对《与故乡握个手》和《别样的发现》，进行“深耕细作”，发现的“新大陆”之一。“金无足赤，文无完文”，安老师散文中个别篇章还存在主题表达不够集中、灵动性和景物美的描述简略、对群众的态度因“哀其不幸怒其不争”而显得有点儿刻薄等瑕疵。但“瑕不掩瑜”，无论从思想、艺术、美学等视角衡量，安黎老师的散文的确取得了突出成就，对中国当代散文的创作做出了开拓性的贡献，是中国现当代散文的骄傲和尊严,刷新了当代散文新的天际线。

四

这是两颗文学之心的深度对话与默契交流。其中激情与热爱的火花，照亮了前进的文学之路。

“你好，安老师，我想和你好好谈谈。我对‘安黎体’的内涵有了新的领悟与发掘，想尝试着注解一下‘安黎体’。思想的化石、艺术的标尺、语言的工匠、文学的良心，这是我的想法。”

“你的注解有新意。”

“你的散文由于思想性、哲理性强，因此，有一定的阅读障碍，特别对于文学水平不高、哲学知识不丰富的读者，是难以理解和读懂的，也无法全面认知你文的价值与水平。在你的散文和读者之间架设一座评论注释的桥梁格外重要和必要。”

“您说的不无道理！”

“我建议下一步，对你的文学评论的重点，主要放在努力客观公正准确地注解‘安黎体’的涵义，简练精准地概括你散文、小说的风格、类型与主要价值。从而，客观公正地评判你对现当代文学甚至中国文学的历史性贡献，实事求是地确定你在现当代文学中的地位。我的感觉，你是中国现当代著名散文家、作家，你的散文是不可复制的，是一种独立特行地存在。作为一位作家或者散文家，你首先是一个思想家、学者。刺穿事物、社会、人性的表象，入木三分地洞察认知其本质特征，并予以解剖与揭示，使你散文具有独特的哲理性和高度的思想性，这是你散文的最大特色。你散文题材内容非常广泛，涉猎历史、民俗、地理、哲学、政治、经济、文化等领域，这些知识在你散文中随处可见，你渊博的知识令人敬佩。当然，这还是推测，还要做大量、全面、深入地分析研究。”

“真心感谢你，小张！你在真心认同，且不影响其他事务的前提下，可以做更多的分析和研究。必要时，也可以和其他评论家一起进行探讨。”

“我觉得目前探讨还为时过早。文学评论是一种文学批评的论文，其生命力在于不断地创新，论述有理有据，言说有独见。如果统一了思想认识，可能会扼杀大家评论的个性化、创新性，出现同质化的问题。我建议各个评论家背靠背，从各自喜爱的内容和擅长的角度评论。这样，可能会从思想性、艺术性、审美享受等不同的视角，来分析、思考和解读你作品的价值与水平。等到评论到达一定的热度，水到渠成，我们再坐而论道也不迟，届时要确定注解‘安黎体’的涵义、精准概括你散文、小说的风格、类型与主要价值，从而对你在现当代文学、中国文学上的贡献进行探讨分析，尽力客观地确立你在现当代文学中的地位。然后，各个评论家，从不同视角再次分析研究论证这几个重要课题，各自形成成熟而高质量的评论后，我们再携手合作，将你作品的所有评论汇集成书出版。我相信，这对读者阅读你的作品、发掘作品的价值、确定你在现当代甚至中国文坛的贡献与地位，具有极为重要的意义！我想，届时你的作品会在华夏九州得到更为广泛的传播，让更多地人从中受益。”

梅花香自苦寒来，我们必须立志，并为这个宏伟的志向奋斗不息、百折不挠，才有可能取得成绩。当然，研究安老师文学的价值与成就，不能与作者割裂，作者是作品的创造者、主宰者。研究作者要注重对其生活的时代、家庭状况、人生经历、生活遭遇、思想性格、人生观价值观等，予以尽可能详尽地了解、熟知和分析。文学作品、作家情况、时代背景是研究一个作家（作者）的三大要素，它们是紧密相连、相互影响促进的。作家是根系，决定作品的质量；时代背景是养料，催生作品的成长和形成；作品是作家在时代背景下，结出的果实。

五

散席是聚会的谢幕，也是再次聚会的开幕。就如时间能创造记录一切，也能腐蚀毁灭一切。人是饱含情感和智慧的高级动物，渴望与他人交流谈心，获得肯定与温暖是人的本性之一。

我们再次聚会于五谷丰登、硕果累累的秋季，2021年10月初。当我向安老师致歉说，因为热爱，所以我一直决心为您的著作写一篇评论；可是这么久了，由于工作忙碌，家庭琐事，每天还要给孩子辅导数学等，还没给你的著作写出一篇评论时，他和善的笑了，笑容里满是宽厚与理解。“没事没事，小张，不要把那当做一件多大的事情，更不可当做一种压力与负担。方便了，想写就写写；你忙了，就先不管了。甚至不写也一点儿关系都没有，我从来都不会委托别人给自己写评论的，千万不要耽误你的工作、影响你的家庭生活。不写，丝毫不会影响我们之间的关系。”他平静而诚恳地说。“其实，还有一些文友对我说，他们不敢给我作品写出评论，是怕没读懂读透作品内在的蕴意，怕评论不到位反而误导读者理解作品的思路。”他含蓄地为我解围。实际上，安老师说的这个原因在我身上不存在，但是，我的懒惰与对时间抓得不算很紧，是未能写出评论的另外两个重要原因。他关切地询问我们几个的孩子多大了？在哪里上学？我们八人中，一人的孩子参加工作了，一人的孩子正在上研究生，两人的孩子正在上高三，两人的孩子正在上初二，而我的孩子正在上小学六年级，另一个的孩子正在上小学二年级。“小学一二年级重要的是培养孩子对学习的兴趣，有了兴趣，孩子自然会喜欢学习，学习的主观能动性就会不断地增强。学习，最主要是学习主体（学生）的事情。学生是学习的内因，要让内因发挥关键性作用，其他都是外因。好学校也有差生，差学校也有成绩好的学生。培养学生良好的心理素质，让其自立自强，具备抗击打能力的强大心理，比抓孩子的学习成绩更为重要。近年来，很多成绩优秀的孩子，都因心理脆弱、抗挫折能力差等问题，倒在了通向成功的路上。有的甚至酿成抑郁、自杀等悲剧。”安老师的话如同室外的蓝天，令人的思路和心胸一下子豁然开朗。淡红色的长城干红型葡萄酒，在高脚杯中欢快地舞动着，大家共同举杯向安老师敬酒致意，并真诚而礼貌地劝着他快吃烤鸭，卷一个鸭肉葱丝饼尝尝。这是一个建在浐灞河沙滩上的老北京烤鸭店，烤鸭是招牌菜，另有各等陕西菜和名小吃。这个店环境优美而独特，依河邻水，向东看，碧绿色的河水潺潺流动，几个孩子在河边戏水和抓小鱼。几幢白色和粉色的欧式风格的洋房，用特有的高端大气的不凡品相吸引着人的眼球，撩拨着人心。仰望高空，云絮穿着洁白的衣裳，自由自在地游荡在湛蓝无垠的天空。白云、蓝天、洋房、碧水、沙滩、活泼的孩子，组合成一幅美妙绝伦的风景画。我们感觉到安老师教育的高见，纷纷向他请教。“世界上没有两片完全相同的树叶，也没有完全相同的孩子。教育孩子，先要搞清楚各个孩子之间的差异性，因材施教，而不是一套方案套用所有的孩子。爱，尊重，鼓励，是通往孩子心灵的通行证，也是打开孩子心理的金钥匙。只有与孩子见面沟通谈心，深入全面了解他们的性格特征、思维方式和心理状态之后，才能破解他们为何这样而不那样，也才能分析出孩子出现问题的症结，从而也才能开出对症下药的用以诊治的药方。”“世界上没有坏孩子，只有教育方式不当的家长。几十年里，我对孩子的成长一直都很关注，接触和分析过无数的案例，也帮助过不少走向歧途的孩子，所有这些，都促成了我内心的一个决定，那就是要把帮助孩子作为自己人生后半程的主要工作来做。人就存活几十年，把自己的善良和博爱留在人间，力所能及地去帮助别人，不考虑自己的得失，我觉得这样的人生更有价值和意义。不然，人就像麻雀一样，辛苦一生，也逃不出觅食的层面。就我而言，目前帮助过的孩子和家庭，已经过百，没有一个孩子毫不见效，都程度不同地有所改变。其中有的孩子已涉嫌犯罪，我也将其拉回了人生的正道。”安老师的真知灼见，令大家频频举杯敬酒，红酒传递着我们诚挚的敬意和佩服。远眺东北，骊山、兵马俑和华清池向我们投来羡慕与崇敬的目光。望向东南，世园会的铁塔向我们挥手致意。“我儿子很小的时候，我就告诉他人活着的顺序，一是身体健康，二是心理健康，三是学习成绩。也就是说，没有前两者作为基础，学习成绩再好，都会变得毫无意义。当然，当前两者变得强大之后，也要更多地汲取知识，要有真才实学。知识可以让你更多地了解世界，了解社会，了解人性，最后了解自己。世界花花绿绿，但只有两样东西属于你，其他都与你无关，这两样东西，一是身体，二是智慧。身体的重要性不用多讲，而智慧则是由学识、见识、常识和阅历聚合而成的判断力，它可以让你在每一个环节，都能做出最为正确的预判，采取最为恰当的措施。别墅，可以被大火烧掉，可以被地震震塌；金钱，可以被窃贼窃去，也可以被某种陷阱掠夺，但只要你有智慧，失去的还会回来，没有的就会拥有……当别人都不好好学习时，你要认真学习，因为知识一旦为你所有，别人就抢不去，你会终生因拥有知识而受益。当孩子工作后，我告诫他，不管别人如何地热衷于跑关系、吃喝旅游等，你都要诚实待人，并敬业吃苦。工作，既是挣工资的方式，也是磨砺自己意志和锻造自己能力的平台，不要当一天和尚撞一天钟，稀里糊涂往前过……孩子听了我的话，研究生毕业后，工作能力很快就突显出来，第一年，就被评为一个上千人研究院的院级先进。后来他报考事业单位，以第一名的成绩被录取；再后来，他又报考公务员，成绩也是遥遥领先。”我们再次举杯向安老师敬酒祝贺，他的才能和魅力令人敬佩不已。在场的曹主任和辛经理谦恭地向安老师敬酒后，请教他们读高三的孩子应当怎样教育，并与安老师预约与孩子面谈的时间。上初二的两个家长，也向安老师请教了他们孩子出现问题的解决方法，并希望后面约时间“当面会诊”。辛经理表达一定要给安老师一些教育辅导孩子的辛苦费用，则被安老师坚决拒绝了，理由是这类事他从来都不收费，做的义工。安老师的人格魅力和道德力量，我们再一次通过碰杯，表达着敬爱与感恩。大家开始关心起安老师的生活与家庭了，从身体健康开始，到家里的人员状况等，不一而足。与此同时，安老师也给大家带来了一份惊喜，说他今天出来时随便带了7本书，没想到来了8位嘉宾。辛老板立即说，书先给别人，他带孩子向安老师请教时，再向安老师求书。我们7个每人收获了一本安老师现场签名加盖印章的新书——《那些家长》。这是一本为中国特定的目标人群——在教育孩子方面存在问题的家长，量身定做的调查类纪实性长篇力作。这本书以人的成长规律为价值尺度，来审视当下家庭教育的得失和孩子成长的短长，用客观理性的描述、鞭辟入里的解析，汇合成一部既具现实底色、又具思想光华、人性温度，更具艺术性和实用性很强的家庭教育启示录。

那天，我们的收获不比秋天少，心情不比庆祝“二战”胜利的人们差，享受到的启迪不比美食美景逊色。

六

人间最美四月天，气候温润，不热不冷，瓜果飘香。四月正是素有“中国甜瓜之乡、世界羊乳之都”之誉的阎良区，喜悦繁忙收获的季节。一个个甜瓜洁白的脸蛋上，透露着亮晶晶的喜悦，绽放着成熟的光泽与甜蜜，把浓郁的香甜味道，弥漫到中国航空城的每一个角落，散发传播到三秦大地、华夏九州、欧亚大陆等地。在阎良，四月是属于甜瓜的，更是属于辛勤栽培甜瓜的劳动人民的。一筐筐甜瓜，被他们冒着高温从大棚中采摘出来时，他们脸上洋溢的甜蜜笑容，瞬间就把曾经“棚里桑拿”的苦痛一扫而光。

四月中旬的一个星期六，安黎老师在我的邀请下，上午八点半准时光临阎良，这一天，也成为我们生命中不平凡的一天。

我先请安老师到我家坐坐，喝茶吃水果，顺便向他请教了如何教育孩子的问题。他随意而认真地和孩子交谈了一阵。对我说：“你儿子语言表达能力和思考思维能力都非常好，读书量较大，对事物有自己的独特的看法，看事情有一定的主见。孩子的心理是阳光的，不会有焦虑、抑郁等心理问题。孩子的长处在于文科，理科的思维弱一点。”“孩子的主要问题在于学习的主动性不强，原因在于他好奇心强，心不够专一，容易被别的事物吸引去精力，因此沉不下心来面对功课。因此，今后你们教育孩子，主要应放在培养孩子学习的兴趣方面，让他觉得学习本身就充满了乐趣，知识本身就让人愉悦。”接着他对我儿子说：“你要给自己制定一个日程计划，每天对着计划来检查自己是否完成了计划。没有完成，就要努力地去完成，因为这是自己对自己的承诺，一定不能不兑现。今晚你就制定出一个计划来，把学习的内容进行分解和分配，计划最好要详细一些，然后让你爸拍照发我，我帮你看看。可以吗，小朋友？”“好的，没问题！”我儿子回答得很干脆。

“你们这里为什么适合于甜瓜栽培，是不是和这里的土壤、天气、降雨量有关？你们这里甜瓜是从什么时候开始栽培的？现在全区一共多少亩，都有什么品种？是否有一些新的品种和高端绿色产品？甜瓜的营养价值有哪些？销路和效益怎么样？你的产业园除了甜瓜，还搞哪些种植？你园区的效益应该不错吧？”坐在国强现代农业园区敞开的茶吧里，安老师和园区的老板交谈着，品尝着甜瓜和西红柿，喝着茶，保持一贯的虚心求教的习惯。当合作社老板要送给他几箱甜瓜时，他坚决拒绝了。我们参观了两个西红柿大棚，一个西瓜吊瓜棚，一个个小巧玲珑的圆瓜与我们迎面相遇，展示着高科技绿色高端水果的魅力，接受着我们的检阅和欣赏，我们将好奇、欢笑、喜悦洒满了它椭圆形的身躯上。植物也是生命体，也需要和人交流，接受人的爱怜和欣赏，并与人谐相处。我们采摘了几个西瓜，体会了采摘的快乐，也准备送给安老师品尝一下。在称量西瓜算账时，安老师抢在我们前面支付了200元现金。当时我和朋友红霞正抢着扫微信支付码付费。当我把退回的200元硬塞给安老师时，他连声说，真不好意思，让你们破费了。

时间过得真快，中午1点多了，我们赶紧奔向宾馆准备进餐，这是我之前预定好的，包括菜品也让经理进行了安排。路上安老师，其实他在来阎良之前，就一再叮嘱我，简单吃个饭，不要复杂和破费。那天就餐的刚好六个人，这个宾馆的菜品确实很好，服务更是细致周到。最美好的是我们亲切和谐温馨的就餐氛围，谈着文学、书画、人生，轻松而愉快。谈到晚年生活时，他的想法让我们更是惊叹：“我认为世界上没有坏人，只有病人。坏人和病人，一字之差，但人们对他们的态度，有着云泥之别。对坏人，是排斥，鄙夷，敌视；但对病人，则是同情，帮助和拯救。很多貌似很恶劣的人，其实都是患有脑疾的人，也都是由各种原因造就的，有的接受教育太少，有的被社会风气污染，有的受之于某种错误观念的误导，也有的自控力比较差，从而让自己的思维和行为，偏离作为正常人的正常轨道。他们如果犯罪，当然需要法律的惩戒，不然社会秩序就会陷入混乱。但站在更高的视点上看，他们也都是上帝眼里可怜的羔羊。从某种意义上说，唯有在他们的脑子里，植入人性和道德的观念，才有可能真正解除他们脑子里的地雷……再过几年，我主要想做一些教育方面的慈善事业。比如成立一个问题青少年、服刑期满释放人员帮扶中心，从根本上帮助一些精神方面需要帮助的人，尤其是青少年，帮助他们回归健康的思维形态，帮助他们回归正常的生活，并给注入重新做人的勇气和信心。老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。鲁迅说过，无尽的远方，无数的人们，都与我有关。”大家对安老师肃然起敬，更加崇敬。纷纷称赞安老师思想境界高远，非一般衣食之人可以企及，并都慷慨激昂地表示要参与到这项事业中去，做义工，做一些力所能及的管理服务、思想教育、对外协调、筹集善款等方面的工作。时间是慷慨的，也是吝啬的，不知不觉间，下午五点来临了。安老师和我们在难分难舍中道别，他说着感谢我们的话语，真诚而质朴。后来，红霞告诉我，她能感受到安老师对于阎良和我们的真挚情怀。

七

他是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。这个评价对于安老师来说，是合适的，但不够全面准确。他更是一个具有独特人格魅力的人，一个对社会、对生活、对世态、对人性有着深刻解析和思考的思想者。他身上博爱的品格，像铜川陈炉镇千年不息的炉火，温暖着千万人的心田，包括读者、亲友、陌生人等。他的悲悯情怀，烧铸成同情弱者和犯错者并尽力帮助他们的品德。他如同家乡耀州的“真人”药王，悬壶济世，坚持数十年为“问题孩子”从事公益性心理辅导，成功地将诸多迷路的孩子引向正途，拯救了许多孩子和家庭，并决心在花甲之年继续从事公益事业，针对少年犯、服刑释放人员开展教育服务，帮助他们“浪子回头”。他教导儿子，千万注意一不要歧视穷人，二不要歧视残疾人，三不要歧视囚犯，并说对待这些落难和犯错的弱势人群，应该伸出援手，予以力所能及的救助，而不是抛出冷眼，予以歧视和嘲讽。淡泊名利，与世无争，他生活得纯净而素洁，自在而愉悦，谦虚而低调，豁达而宽容，加之平易近人，真诚待人等，如此怎能不令人敬爱和佩服？

他的才华尤其是文学才华，温暖着千千万万读者，并必将温暖着更多的人，让她们更加充实、自信、自强得生活着。

我是很喜爱他的著作的，也决心致力于研究并评论他的作品。当然，我将坚持客观公正的理念，实事求是地评论他作品的价值与问题，做到“不虚美，不隐恶”。目前，我读了他几本散文集和《那些家长》，还未读过他的小说。我斗胆谈谈对他及其著作的看法。

安黎老师首先是思想家、现当代著名的作家，还是一位教育家、学者。他博览群书，思考钻研，学贯古今中外，涉猎于思想、哲学、文学、心理、教育、政治、经济等诸多领域，并在思想、文学、教育等众多领域造诣颇深，成就斐然。《那些家长》中闪烁着他教育思想和实践的光辉，爱与善、宽厚与理解、疏导与鼓励、关怀与帮助等，是他的教育理念；“要教育孩子，先要教育家长”、“没有不合格的孩子，只有教育方式不当的家长”、“家长要教育好孩子，先要读懂孩子”、“要允许孩子调皮、好动，甚至犯错，包容孩子的缺点”等，是他的教育观点和方法，这些都在注释和旁证着他作为一个教育专家的实质。

在中国甚至人类的散文中，他的散文是一种独特的存在，不可复制也无法复制，充满思想的光芒、智慧的力量、仁爱正直的风格。他的散文，究竟应该怎样分类与评价？我思考了很久，认为归类为“思想散文”较为合适，因为思想性很强是他散文最大的特点和价值，主要体现为：人民性、哲理性、时代性、批评性。

我尝试着为“安黎体”的注解做一些补充，将其扩大为“思想的化石、艺术的标尺、语言的工匠、文学的良心”。安黎老师及其散文，皆可称为“文学的良心”，主要表现为对文学道德的坚守和责任的担当，为民之服务，给民以正气，予民之启迪。高超的语言表达艺术，把散文的内容和思想表达得淋漓尽致。精炼、准确、生动、形象、犀利编织成他语言的独特魅力。善于用拟人、比喻等修辞手法，使他的散文格外地生动形象鲜活。精炼而准确，是他在语言功力上千锤百炼的结果，与他深刻的思想相吻合。

他的散文中，总是满溢着思想和智慧的光华。穿刺现象探寻本质，对人、事、物予以入木三分的解剖，其对生活的呈现，对人性的揭示，对家庭教育的指引，处处真知灼见，无不闪烁着思想的光芒，哲思的智慧！

他在回答记者提问时，曾经说过他书写的“最为重要的作品，就是自己”，并说他努力的方向，就是“把自己变为一个发光体”，“唯有自己发光，作品才能闪光”。的确，他是一位高尚而博爱的人，很有人格魅力的人。他是一位人道主义者，充满善良的光和热，并以此温暖别人。他还是一位思想家、散文大家、教育家。

请让我们不要吝啬，尊称他为安黎先生！先生二字，他当之无愧！

（完成于2022年9月28日）

作者简介

张洪斌，笔名路漫，陕西省作协会员、省青年文学协会会员，西安市作协会员，陕西铜川印台区人，宝鸡文理学院文学学士。在《读者》、《散文》、《青年文摘》、《延河》、《美文》《西安晚报》、《咸阳日报》等报刊媒体，发表散文、小说、诗歌、文学评论20余万字。热爱文学和历史，酷爱红学，坚持现实主义文学创作道路，坚持人民群众立场写作，以正直灵感写作品，文风干净质朴阳光，充满仁爱和悲悯情怀。

安黎先生张洪斌（安黎先生张洪斌）(2)