30年多前的回忆（815不能忘却的记忆）

电视剧《我的团长我的团》中有这么一幕——

学生“小书虫”对身为“炮灰团”团长的龙文章说了这样一段话：“ 我居然要看书才知道，我们曾经那么辉煌，无畏，开阔，包容世界，不拘一格，禅达人，没有桥，也修了和顺镇，我们祖先没有榜样，可走了整整五千年，可我却要读书才知道......”

就整部剧而言，这段对白远没有“偌大的中国竟然无法安放一张安静的书桌”来得悲壮和愤慨，但是却让看到这一幕的笔者，心酸万分！

一

抗战，这两个字在今天听来，是否会有一种遥远陌生的感觉？

怎会不遥远？从1931年开始，到现在过去了整整88年，从抗战胜利到现在也过去了74年，74年足够一个人过完一生。只是，这个遥远，对于我们国人来说，是很沉重的字眼。

有这么一个故事在网上广为流传：抗日战争末期，一美国记者拦住一名奔赴前线的军人。这名军人稚气未脱的脸，引起了美国记者的注意。

在巍峨的太行山脉，埋葬着这样一位英雄。在敌后的岁月里，他不畏生死，面对日军的步步紧逼，他协助彭德怀副总司令发动“百团大战”，振奋了全国人民争取抗战胜利的信心；在总部被袭击的危险时刻，他挺身一线，最终战死疆场！他就是左权！八路军副总参谋长！

他以自己的热血捍卫了这片土地，他的魂，融入了这巍巍太行！

为人子者的赵登禹将军殉国前对部下说：军人战死沙场原是本分，没有什么可悲伤。北平城中还有我年迈的母亲，你回去告诉我母亲，忠孝不能两全，他儿子为国而死，也算对得起祖宗了！

为人母者的赵一曼烈士对儿子写下绝笔信：我最亲爱的儿子，母亲不用千言万语来教育你，就用行动来教育你！

为人父者的戴安澜将军给妻儿的遗书中这样说道：决以全部牺牲以报国家养育，为国战死，事极光荣！

杨靖宇、佟麟阁、郝梦龄、刘老庄八十二勇士、狼牙山五壮士......

因为战争，因为被侵略，因为被杀戮，他们别无选择，他们只有斩断自己的未来，才能让这个民族有未来。

二

当中国各个派系的军队，拿着各式各样武器奔赴上海战场的时候，日本人怎么也想不明白：淞沪战场为何让中国人迸发如此强大的战斗力？

六年前在东北，他们一夜之间占领了东北三省。号称中国最先进军队的东北军，张家父子两代几十年经营下的十余万精锐部队居然一枪不发退出山海关，将东北国土拱手相让。

五年前也是在上海，他们悍然突袭驻上海的中国守军，最后的停战协议使上海“非军事化”。虽说签署了停战协议，双方都从上海撤防，但是能让中国军队在自己国家的城市撤防，对于日本人来说，这当然也是一种胜利。毕竟，上海到中国国民政府的首都南京，仅一步之遥。

这一切都让日本人觉得，现在的中国甚至不如40年前的中国，现在的中国军队远不如那支曾经与日本海军决战于黄海，决战于刘公岛的北洋海军。

对于日本参谋部来说，基于这几年对中国的战事，基于对国民政府的认知，他们觉得三个月内灭亡中国已经是保守的战争判断了。

可是，这一次他们 “失算”了！

他们自以为了解中国，了解中国人，可是他们不明白，中华文明绵延五千年的一个重要因素就是：中国并不缺少英雄，国家危难，中国从来不缺少勇于赴死的英雄。

有这么一支地方军。他们没有精良的武器，没有统一的编制，甚至人手一枪都不能满足。他们的家乡作为在整个抗战期间中国仅有的4个没有被日军踏足过的省份，承载着各种超负荷的负担。但是这里的人民却毫无怨言，一边节衣缩食、勒紧裤带，甚至连乞丐都将自己乞讨来的钱捐出支援政府抗战，一边含泪把近300万子弟送往前线。

这支地方军有一个统一的名称——川军！壮士出川不回还，他们中的很多人从此埋骨他乡。

当自己的家国山河破碎，将军和士兵并肩赴死，军人和百姓同力抗敌。上至将军，下至匹夫，为死而死，为生而死，为国家民族而死，他们别无选择；因为他们知道，国家沦落到如此地步，身为军人，这些是分内事；他们更明白，中国虽大，已退无可退！

那些年，日寇铁蹄肆意践踏，他们用血肉之躯铸成新的长城。什么是英雄？摧敌锋于正锐，挽狂澜于既倒，这些，他们当之无愧！

同时，这场以血肉换来胜利的还有他们，14年抗战，中国军民伤亡3500余万！

这些数字写在这里，对于大多数人来说，远没有一句“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”来得扎心。

只是，这些数字的背后，他们每一个人曾经是那么鲜活，那么有血有肉，他们不是没有生命的数字，他们和你我一样，为人子，为人父，为人夫。

三

今天，我们生活在这个阳光明媚的时代，很多人都已觉得那些杀戮和欺侮都已成为历史。可是真的是这样吗？

相信很多人对这张图都有印象吧！

2018年4月9日，联合国安理会曾就叙利亚化学武器问题召开紧急会议，贾法里在会上怒斥美国以谎言为由发动侵略战争，劣迹斑斑。但他发言一开始，美英代表就已经离席。这篇“檄文”也没有能阻止13日美英法联军对叙利亚发动空袭。

美英法三国对叙利亚发动军事打击后，叙利亚驻联合国代表贾法里怅然独坐，显得无奈又无助。

这一幕对我们来说，是不是有一种熟悉的感觉？往前翻开历史的书本100年，1919年的巴黎，作为战胜国的中国遭受的待遇不也是这样吗？

正如电影《我的1919》的结尾，顾维钧面对列强说的这句话一样：请你们记住，请你们记住，中国人永远不会忘记这沉痛的一天！

可是这之后，我们依然不受尊重，依然被欺侮。

今天，在叙利亚，在伊拉克，在利比亚，当恐怖袭击如家常便饭，当连四岁的孩童都学会了举手投降，死亡对于他们来说，统统只是数字，仅此而已。

看到这些，你是否会有一种难以抑制的心酸之感？可是在80多年前的中国，很不幸，这些都曾发生过。

还记得南京吗？这个国民政府的首都，这个当时中国的中心。6周时间，30万生命，化成累累白骨。

被活埋者有之，被集体拉到江滩旁，遭机枪扫射者有之，被刺刀活活捅死者有之，被浇灌汽油烧死者有之，被斩首者亦有之。

30余万生灵，说没就没了。

在看二战历史的时候，曾经看过这么一件事：日本偷袭珍珠港之前，当时的美国国内反战情绪高昂，不想让美国参与战争，当日军偷袭珍珠港，造成美军阵亡2000余人，全美沸腾，主战派和反战派迅速达成共识，对日宣战。

反观南京大屠杀发生之后，当时的世界又是如何对待的呢？

国弱，从来都不会被重视！

当初，甲午海战，清朝指望列强居中调停，结果呢？甲午惨败，旅顺大屠杀，签订《马关条约》，割让台湾岛；

从“九一八”事变开始到“七七”事变后，国民政府依然 设想假以时日，英美苏一定没法忍，只要守住，就能等来援助。

一边打，一边盼。

可是结果呢，换来全面侵略，南京大屠杀，3500万军民伤亡。

国家积弱，指望他人，能指望得上？

四

生活在这个时代的我们，很难体会到落后就要挨打这句话的含义。

笔者当初到海军部队采访的时候，当看到有着航母杀手之称的——日炙导弹的时候，心里在想：现在我们也不怕外国的航母了。

时至今日，想起来，哑然失笑：当年的我们要靠着别国的武器、别国的战机来壮胆。

而现在的我们呢？

当歼—20凌日而起，当国产航母出海试航，当055大驱下水，当我们的辽宁舰航母编队远海航行，这带给军人的是满满的自豪感，带给国民的是一份厚重的安全感。

当80多年前，日本陆相杉山元告诉裕仁天皇，“只需一个月，便能解决中国问题。”而80多年后的现在，当日本右翼政府鼓吹中国威胁论的时候，我们能深深体会到：今日的中国，并不同于往日。

当80多年前，我们要指望列强调停，乞求不被侵略；而80多年后的现在，我们可以从容地说，“不惹事，但也不怕事”。

这句话说来很朴素，但做得到这点，并不容易。

唯其自强不息，方有和平可言。

今日每日，与君共勉！

军报记者微信发布

作者：张晓君；

图片来源：中国军网、军报记者微博、部分综合网络；

编辑：张晓君；

,