世界上最孤独的人书籍（孤独的海岛书店里）

来源：钱江晚报

高依军

书店里的“阅读港湾”。

离岱山岛上回来已有一段时间了，好几个晚上，那个魁梧的，有点孤独的，却又安之若素的背影，不时闪现在我的脑海中。这个背影，属于高依军，一个在海岛书店独守了12年的书店人。

他是我见过的各个地方的书店人中，最渴望交谈的。与其说因为他有很感性的一面，我想更多原因，在于他有太多的话，想要倾诉。采访结束后，他陪我们走在人不多的县城街头，聊个没完。我说今天立冬，你可以回家了吧。他笑呵呵地说，这周不能回家了。

海岛的夜是寒冷的。他坚守着的这家书店散发的书香和咖啡香，却是暖暖的。

他特别明白这日复一日的守候的意义。

他守着海岛书店

也守着这座城的灯塔

岱山新华书店不大，尽管如此，看得出书店总经理高依军对这家书店是动了不少脑筋的。

他做了一系列“阅读让岱山更美好”的活动，推进岛上的全民阅读氛围。去年9月，他把名人敬一丹请到了岱山，办了场《那年那信》新书分享会。活动在岛上的反应很热烈。他说，作为书店，有机会就做些将社会效益最大化的事。

岱山新华书店的公号，不时地也会推送本土写作者的文字。比如某一日，推送的是岱山作者复达的关于岱山、关于海岛的第三本散文集《在岛上》。

“而今身处网络时代，虽然能在手机、在平板上去阅读那些‘送到面前’的文字，但我最在意的还是书店的文化韵涵弥漫的书香味，这才是值得细细品味，值得反复咀嚼的。”这是一位书店老读者的话。高依军说，像这样的读者的存在，才是我这些年坚守着岛上这书店，这灯塔的价值所在。

这家岛上新华书店的人气，自然无法跟舟山市里的新华书店相比。高依军觉得，无论每一天人多人少，书店是必须要存在的。

“你无法想象一个海岛县城的夜里，没有一家书店的灯光，不然怎么像话。”高依军说的，我完全赞同。

他是舟山人，原来是舟山新华书店的一名中层干部。差不多人生四十，到了岛上，负责这家县城的新华书店。

他是一个书店人，也是一个守灯人。不注意的话，可能会忽略那座不大的灯塔。但是，常常在高依军觉得有几分落寞的晚上，就有这样的对话飘了过来——

两个路过的年轻人，一个说：去其他的咖啡馆喝咖啡，还不如在这家书店里喝咖啡呢。

另一个说，是啊是啊，我去过，还是这家书店坐坐更有味道。

高依军听到了，我也听到了。他像个孩子般的笑了。

确实，书店不大，不豪华，却有用心的“暖意”。二楼的夹层，很贴心地给读者们备了一块“阅读的港湾”，特别安静舒适，像家一样。

岱山户籍人口18万人，去年新华书店的全面升级改造花了将近200万元，高依军说：“我不知道猴年马月能收回。”但是他也坦然：“你来也好，不来也好，我的书店等你。守候你。”

一住就是12年

他的家就在办公室里面

高依军守着的书店，就像岱山的渔民守着的渔船。

书店打烊后，他邀我去他的“家”喝茶。原来他的家，就在书店楼上，也就是他的办公室。

他的书桌上，有很多岱山人写的书，他拿起一本《金维映传》，跟我说，这个岱山的普通海岛人家的女儿了不起，她是领导了盐民运动的女知识分子，参加过长征。金维映的故居，就在岱山县的高亭镇，是个美丽的小镇，以后有时间一定要去看看。

喝着茶，随意翻着跟当地文化有关的书，我感觉得到，12年呆下来，他在这里，已经有很多朋友了。

像个战士那样在这里驻守12年。他的心情或许是复杂的。生命中的12年，不短的历程。

我很好奇一个人怎么能12年的每周一到周五都住在办公室里，带着好奇，让他打开他的“家”给我看看，他还挺不好意思的。唉，我一看，办公室里面，就一张睡觉的床，简简单单，只能说，这是一个毫不讲究家庭氛围的人晚上歇脚的地方。

高依军说，刚开始真是孤独，我在岛上一个朋友也没有，现在是有很多朋友了。

但说起他的妻子，这男人就激动起来了，他觉得妻子对他的好，都无以回报，或许只有以后退休了，才能好好补偿她。有一年，妻子被车撞了，在医院里，硬是不让女儿告诉他，“那段时间书店里正在忙装修。第二周我回到家，眼泪就流下来了。”

海风是咸的，人到中年，高依军这汉子的心更柔软起来，他一想到妻子和女儿，也会流泪，会自责。他想着回去，又想着留下，日久天长，他越来越了解这里的人。

“岱山岛上的人，主要是渔民，出海一去几个月，回来了要放松放松，打牌打麻将娱乐一下，都是渔民正常的生活。你不能要求他们一回来，就跑来书店看书买书。”

阅读可以让岱山这海岛更美好，却是他坚信的。守出来的书香漫溢，润物细无声的，夹杂着海风的淡淡咸腥，别有一番动人的滋味。