一把美丽的伞（一把小花伞）

小时候很长一段时间对雨有一种莫名的恐惧感。

早上起来，若听见“吧嗒吧嗒”的雨声，心里就隐隐发愁，妹妹也是。那时候，乡村道路还没有硬化，一到下雨天便泥泞不堪。家贫，我们没有任何雨具，甚至连一双像样的球鞋都没有，大多数时候，我俩都穿着妈妈做的“千层底”去上学。雨并没有因为我们的惧怕而有所减少，下雨是常有的事，有时候一下就是好几天。雨天上学真的是顶风冒雨，待走到学校，我俩的衣服和鞋子几乎全都湿透了。

后来，父亲给我俩一人一个化肥袋子，把袋子底下的脚向内折叠进去，顶在头上就是一件简单的雨衣了。如果风不是迎面吹来，袋子几乎可以起到雨衣的作用。然而小孩子似乎有一种奇怪的想法，总觉得那袋子顶在头上不那么好看，甚至可以用丑陋来形容。我们看见别的孩子大多数都顶着一把伞，五颜六色的，像一个个小蘑菇。曾一度我们被头上的袋子压的抬不起头来，恨不得路上遇见的同学都不认识我们。每次快到学校门口时，我俩都不约而同地会把袋子取下来。

那时，拥有一把小花伞仿佛是一粒种子被深深地种在了我们的心里。我俩做梦都想要一把小花伞，但谁也不敢开口问家里人要。我俩继续在雨天头顶着化肥袋子低着头在雨中穿梭，心里幻想着那把伞的样子。我们几乎把所有能想到的颜色和花色都想了一遍，最后却把要求降到了最低——只要是一把伞就行。

清晰地记得那是一个晴朗的夏日，下午放学回家惊奇地发现墙上变魔法般挂着一把小花伞，我和妹妹几乎开心地发狂。那是一把长柄伞，小小的，红底蓝花，漂亮极了。盼着下雨是多么急切的事！

第一次打着小花伞出门，兴奋而激动。我俩欢快地行走在熟悉的小路上，再也不用低着头，看着雨滴一滴一滴地从伞的边缘落下来像珠子一样好看，我俩都咯咯地笑了。那天其他孩子的伞似乎都黯然失色，没有谁的伞能比得上我们姊妹俩手中的伞鲜亮夺目。小花伞好像幻化成了美丽的天使为我们保驾护航，尽管我俩每人还是湿了半边身子。

从次，我们的雨天变得轻快而有趣。

回不去的流年，笑看风雨中走过的二十多年的雨天。不一样的雨季，却有着相同的童年。雨的味道，风的狂野，那是童年。