荔枝土司早餐 乐叔和他的槟榔香芋
回到故乡,我们都变成了记忆里的孩子。
(一)
小伍是我一个做餐饮的朋友。
台山到处是馒头样的小山包。绿树红花,掩映着漫长的海岸线。山与山之间的田野上,是即将成熟的稻田。燕子在金黄的稻浪上翻滚,那是广东最有名的金丝苗稻米。
这里的天就是一块醉人的蓝宝石,硕大的云朵棉花糖一样在头顶飘啊飘。它们让你有一种错觉,好像你站在山顶,一伸手,都能拽下几片云彩来。
小伍的老家,在距离台山60多公里的一个小镇上。小镇名为那扶,茂林修竹之中,有蜿蜒的小径。小径旁边,随处可见修长笔直的桉树。当地人给这种可以用来造纸的树木,起了一个好听的名字:靓仔桉。
小伍下车,给我们看旁边树林里的奇花异木:这是木棉,那是沉香,那株貌若巨型盆景一般,树叶稀疏、枝干上遍布黄色小球的老树,竟然是传说中的猪笼树。
(二)
那扶镇并不大,开车一二十分钟就能转遍。
乐叔的家,就在镇子中间的十字路口。门口硕大的“大家乐”招牌,旁边有卡拉OK的字样。很有八十年代的港台风。
面皮黝黑的老汉,坐在这招牌下抽着水烟。你在这袅袅的烟雾里抬起头,就看见了对面的旺角商场和旺角餐厅的大字。灰色水泥大楼上这红底黄字的招牌,更让人有瞬间穿越之感。
因为提前打过电话,乐叔一大早就开始忙着为我们做饭了。作为这个镇子上做了20多年的最牛逼的厨师,乐叔对自己的菜,最认真也最自信。
早上刚从海里打上来的小海鱼,收拾干净炸得焦黄酥脆、整整齐齐摆在了盘子里。煨了四个多小时的猪脚,刚从火上撤下来,还咕咕咕冒着泡泡。
乐叔家的房子,跟台山所有的建筑一样,前后通透。他家的后门,就有一个菜市场。乐叔要为我们做的几个菜,无论是猪脚、莲藕、青菜还是槟榔芋,都是从这里买的。
那卖菜的摊贩,也都是乐叔熟悉的街坊邻居。谁家的猪是现杀的,谁家的莲藕来自哪个水塘,谁家的槟榔芋最面最香,乐叔心里都有数。
(三)
乐叔今天要为我们做两个拿手好菜。
一个是小伍从发小儿那里逮回来的三黄鸡。小伍的发小儿,在镇子西头的一片林子里养鸡。冠黄嘴黄脚黄的三黄鸡们,就在这林子里叽叽叽地吃虫子、谈恋爱、下蛋生孩子,神仙一般。
院里的木棉树开花了,一树树红彤彤的着了火一般。树上的木棉花一朵朵又落了,巴掌大的花朵砸到地上扑嗒一声,在树下睡觉的黄狗睁开眼睛看看,连叫都懒得叫一声。
这样的三黄鸡,到了乐叔手下,三下五除二就变成了光嘟嘟的鸡胚。
厨房里的大铁锅已经烧热了。花生油倒进去,蒜瓣炸出香味。鸡子下锅,倒入多多的美极鲜酱油,盖上锅盖,焖炖片刻。
开锅,用锅铲铲了沸腾的酱油不停地浇淋,十五分钟后,金黄而略带酱赤的三黄鸡就出锅了。
另一个拿手菜是槟榔香芋。这种从清代已是贡品的芋头,是乐叔早上从后门的菜市场买回来的。新刨出来的芋头还带着湿土。
洗净,去皮,切成滚刀块。雪白的芋肉里带着淡紫色的丝线,堆在案板上,好看的很。
锅添高汤,烧开,下槟榔芋头,焖炖,添美极鲜酱油,再焖炖,即可装盘上桌。
菜陆陆续续地端上来了。金黄的鸡子切块,摆成了飞翔的姿态。槟榔香芋在圆形的土陶钵里咕嘟嘟冒着泡泡。焖了一上午的猪脚,软糯香烂。素炒莲藕片、皮蛋烧青菜。旁边是一大盆金丝苗米饭,还有冬瓜和生熟地熬出来汤……这画面,不能再美。
(四)
乐叔的菜,没有特别高级的调料,也没有特别复杂的加工程序,可是吃起来让人很舒服。
三黄鸡滑嫩里带着酱香。海鱼别看小,嚼劲儿可是十足。猪脚是乐叔精选出来的猪的前脚。如此精壮有力、肥瘦相宜的猪脚,经过一上午的火攻,已是温柔和顺,颤巍巍里满是胶原蛋白的灵魂。
最喜欢的,就是那道槟榔香芋了。它的模样,已经没了刚切开时的洁白素雅。浸透了鲜汤的芋头微微有些发黄,夹一筷子入口,绵软里有酱的香和高汤的鲜,咸香里又微微透着薯类的清甜。一口一口,让人停不下来。
这是来台山吃的最舒服的一餐。乐叔的餐馆,不是富丽堂皇的大店,也没什么服务,可是这个镇子里的孩子,几乎都是吃他做的饭长大的。
53岁的乐叔,每天笑哈哈地买菜,做饭,像个孩子一般。他头上白头发都很少,别人说他年轻,他还说俏皮话:“你猜错了,我的心理年龄才17岁半哪!”
他看着这镇子里的孩子们一茬一茬地长大。看着无数像小伍这样的孩子出去闯荡,又回到家乡。看他们发达了,落魄了,看他们衣锦还乡,也看他们回来疗伤。
而他为他们做的那满桌的饭菜,都还是原来的味道。
当他们在这熟悉的老街,吃完他做的饭,坐在门口的竹椅上跟他聊天,吃一把他从树上摘下来的黄皮果,然后信心满满地离开。他就觉得,那是自己最有成就感的事。
就像小伍,即使他把台山的家乡菜,比如三黄鸡,比如槟榔香芋,比如煲仔饭等等都搬到了千里之外的郑州。甚至他的饭店的包间,也改成了那扶。但他的味蕾,始终记得的,还是小时候吃过的乐叔做的味道。
它们在这一刹那,在小伍坐在这简单的小店里,吃下第一口饭菜的时候,汹涌回归。
文|素素
编|徐颖
好食记为头条号签约作者,发布内容均属原创,版权属于河南观素文化传播有限公司。未经许可,不得转载。
,
免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com