当惊悚玩家退休后（都市惊悚交点登记注册时）

这是歪哥志异的第五部作品这是一篇都市惊悚小说，全文约5500字转载请注明原作者与来源，我来为大家科普一下关于当惊悚玩家退休后?以下内容希望对你有帮助!

当惊悚玩家退休后

这是歪哥志异的第五部作品。

这是一篇都市惊悚小说，全文约5500字。转载请注明原作者与来源。

（一）

村子向南，田连阡陌，广袤无垠。

朝阳的热忱裹挟着轻风，徐徐抚动麦苗。两个六七岁模样的男孩子，正在田间追逐嬉闹。

一个破损掉皮的足球，是他们唯一的玩具。

一个孩子把球大脚踹向远方，另一个飞跑过去追球，呼哧呼哧，伴着无忧无虑的笑声。

哎呀！一声惊呼，时晓欣发现跑向远处的弟弟不见了。

晓荣！晓荣！你怎么了？

时晓欣连忙跑过去。

“嘿！”时晓荣原来躲在一条引水沟里，听到脚步几近，猛一蹦出来，吓了哥哥一跳。

好啊你小子，看我不收拾你！

兄弟俩追打着跑向远方……

（二）

跑着跑着，时晓欣就睁开了眼睛。

要进收费站了，时晓欣往窗外看了看，是减速带的颠簸把他从大巴车座椅上叫醒了。

“秤洲东三环站”，收费站上方的几个大字映入眼帘。

拍了拍脸颊，收整起梦境的情绪，时晓欣回到了现实中。“老子终于杀回来了！”他小声说。

回家歇了这么久，还真有点想念这里了。

是啊，想念秤洲市毫无特色但开放包容的城市文化，想念虽然熬夜但也充实的夜班编辑工作，想念号称“秤洲F4”的哥们儿喝酒组合……

那件事儿发生后，单位出面协调，帮时晓欣退掉了传媒小区301室的租约——房东可没有那么菩萨心肠，押金不返还，这笔钱还是单位给时晓欣补上的。

好兄弟游晨找了辆厢货，帮他把起居用品一股脑儿都拉到了中心医院家属院。游晨在那儿长租一间两居室。

好哥们儿不说外气话，你只管来我这儿住着，感觉不习惯了，回头你再重新找房子，就这么定了！游晨毅然发出邀请。

（三）

秤洲市哪有什么春天！仿佛，料峭春风昨夜还吹不醒重逢的酒意，今天的短袖T恤和连衣裙就要上场了。

真是转瞬即热啊，刚4月底就这副鬼样子，今年是要干嘛啊！上夜班的路上，潇洒地骑着电动车的游晨嘟囔了一句。

看到前方一片空旷直道，游晨一把油门拧到底，电动车飙到了顶格的60码，伴随着屁股的左右晃动，车身呈S状疾驰。“你白浪了啊！”吓得时晓欣在后座上一通怒骂。

“对了，晓欣。老归同志你也知道，最近精神不太好……哪天下了班，咱去看看他吧？”到单位车棚停车时，游晨犹豫再三，还是忍不住，给时晓欣提起了这么件事。

时晓欣怎会不知道呢？归有光当初为了送自己回乡，被隔离了整整一周，回家后自己的猫被饿死了，自己也从负面情绪中走不出来……别人不提，自己还能坦然摘得干干净净吗？

不去看看，肯定是不合适的。时晓欣心想。

（四）

第二天上午，时晓欣尽早起了床，听着隔壁屋游晨鼾声起伏，偷偷溜出了门。

咬咬牙，在超市提了两瓶五粮液，又搬了一箱新西兰猕猴桃，时晓欣打车来到了归有光居住的公寓楼门前。

学校已经开学，各项社会秩序已经基本从疫情状态恢复正常。但因为外来输入性病例还是断断续续，所以对于防控的最后一关——社区卡点，政府依然是没有放松管理。

时晓欣在进门时，就被拦在了外面。

“我有秤洲市的绿色健康码……”时晓欣争辩道。

“那个码是乘坐公共交通用的，”防疫人员不耐烦地照本宣科，“进我们公寓，就必须有我们的登记信息！”

“那我现在登记一下，可以吗？我是去看朋友的，送点东西就走，”时晓欣再次尝试。

防疫人员递给他一张过塑泛黄的二维码卡片——饱经风吹日晒，这些日子使用频率一定很高。

在注册时，时晓欣遇到了难题。他自己原先在传媒小区有过登记，后来搬到中心医院家属院和游晨合租，又注册了一个小区的二维码。这样就到了上限了，自己的身份证无法再注册。

怎么办？因为这点困难，就不去探望归有光了？

要不……不合适吧……也没啥，估计这系统是临时建起来的，没那么完善……况且……就这么着吧，特殊时期特殊对待！

时晓欣做了一连串的“心理斗争”之后，在系统里填入了“时晓荣”的姓名和身份证号。

“叮咚！”清脆的响声之后，悦目的绿色界面出现了。

（五）

“老归啊，确实状态不太好，他说他现在吃啥吐啥。”下夜班的路上，时晓欣给游晨讲着。

“他原先就虚胖，这么饿一饿也好……”游晨说，“只要他确定没有精神问题就行。”

“那倒不至于，我在他家里时，又是给我倒可乐，又是给我点烟吸，整个人唠唠不停，状态还可以。对了，看见我送的五粮液还可激动呢，”时晓欣这话像是对游晨说，也像是对自己说。

今晚在自己编辑的版上做了个烧脑图表，时晓欣很是得意——明天一定是个A版，工分儿又到手！不过，因为用脑过度，思维亢奋，已经熬到了凌晨4点钟，时晓欣还是躺在床上辗转反侧。

一天中最安静的时候，就是黎明前的时刻。

清洁工人们还没有开始上街清扫。主打夜经济的酒吧刚刚已经打烊，酒鬼们四散回家。无数入睡困难的夜猫子，也在这个时候终于抵抗不住，进入了快速眼动睡眠。

真安静啊，时晓欣睁着眼睛望着天花板。

“砰……砰砰……”一连串碰撞声突然响起。分明就在自己的房间内。

时晓欣猛得坐起，打开灯，寻找声音的来源。

不会吧，什么情况，我才回来几天啊，是我神经衰弱了么，怎么又有异响？

时晓欣越想越接受不了，脑子里面嗡嗡的，本来就不困，这下更是睡不着了。

敢不敢起来看看？时晓欣咬咬牙，打开台灯，起身下床。

就在穿拖鞋时，时晓欣发现了声音来源。

自己放在书架上面的足球不知怎的掉了下来，一路滚落到自己的床旁。

那是一个外表斑驳的足球，看起来很有年头，表皮都要掉光了。

（六）

老人们喜欢说，双胞胎啊，别看一块儿从娘胎钻出来，俩人的差别可大着呢。

时晓欣、时晓荣两兄弟就是如此。

时晓欣从小就是个活泼可爱、天真善良的孩子，学习成绩也好，老师也喜欢他，一路考上重点高中、考上秤洲大学、进了知名媒体，人生的路子走得稳稳当当。

时晓荣作为弟弟，就是另一幅光景了。调皮捣蛋是他唯一的标签，从小就是远近村落闻名的恶作剧大王，今天撒了邻居三轮儿的气密芯儿，明天又把大便拉到对过儿的大门口。

老二的心思就不在学习上面——时晓欣爸妈在关键当口，十分坚定地下了这个结论，经熟人介绍，把初中毕业的时晓荣“赶去”了荔河边的一座私营小煤矿打工。

虽然工资不高，但好歹能养活自己。

就先这么干几年再说吧！时晓欣爸妈也没别的办法，老大肯定是留秤洲发展了，老二以后实在不行的话就回乡，找个姑娘娶了，陪陪老人家也挺好。

可是时晓荣再也没有回来。

出事的那天，暴雨如注。

厂里的变压器本就单靠一根朽木在支撑，在强降雨和大风的折磨下，终于撑不住了……

硕大一坨、上百斤重的变压器掉下来的时候，正中扛砖路过的时晓荣天灵盖。

秤洲市距离荔河更近些。比爸妈更早赶到现场的时晓欣,第一眼望去，根本辨认不出，他的亲弟弟究竟是被砸死的，还是被电死的。

当时正值整治私营小煤矿的当口，国家对安全生产也开始抓得越来越严，这事儿一出，老板怕波及生意，一次性给时晓欣家里赔了30万元。

条件是私了。

不报警，不声张。时晓荣的尸骨，就被草草埋进了荔河边的一块湿地中。

村里每几年都会重新划分一下用地。说是科学规划，其实就是根据家里的人头数，谁家男孩儿多，宅基地也好，耕地也好，就能分得多些。

在农村，男孩儿本身就是过硬的生产力。

丢了这样的生产力，让饱受丧子之痛的时家父母，不得不面对一个复杂却又简单的现实——

收了30万，厂里那边算是封口了。回到村子里，这事儿又有谁知道呢？

总不能没了小儿子，家里还少分地吧！

于是，既没有医学死亡证明又没有遗体火化证明的时晓荣，就这样保留着户籍和身份证，延续着社会角色的存活。

乡里的派出所，村里的两委班子，谁也不知道时家老二没了。只道是这个生性顽劣的孩子，常年混迹在外，乐不思蜀了。

那年，时晓荣16岁，时晓欣16岁。

（七）

发现时晓欣今天上班的精神不好，侯南还以为他是陷入愧疚之中。

“哥们儿，你听我说，老归那儿啊，我们那些天一直也在交流着，其实没什么，更和你无关……”

“哎老侯，我没事，不想这了，”时晓欣谈兴不浓，转身去画版了。

报纸的夜班，画版是个核心业务。作为编辑，时晓欣需要在电脑上完成版面发几篇稿子、发几张图片的选稿规划，然后根据篇幅情况，在版样纸上面横竖分割、把稿件依次排布开来。像个城市规划师，又像在玩一场即时战略游戏。

时晓欣保持这个状态已经一小时了——呆呆地拿着笔，时而敲动笔杆，时而突然想起什么一样，在版样上面奋笔疾书——往常他十分钟内就可以搞定这项工序。

“小时，不要因为你的拖延，延误了整体的下班时间！”黄主任是个工作中毫不留情面的人，看着时晓欣的状态，忍不住怒斥。

“哦……抱歉啊，我马上完工。”时晓欣好像回了神，准备接着干下去，看着面前的版样纸，却愣了几秒钟，慌张地揉成一团塞入衣服兜里。重新取了一张版样，埋头苦干起来。

“刚才没思考好，这会儿我重新画版，马上就好！”时晓欣说。

“今天是师总本轮最后一个夜班，你也知道，他肯定要请大家喝夜酒的，你不要耽搁进度。”黄主任顶着小脑袋，没好气地说。

时晓欣的反常状态，游晨看在眼里。下班后师总带着大家喝羊肉汤撸串，觥筹交错之间，游晨一直在偷偷打量着时晓欣。

这小子心里有鬼！游晨想。

闹腾到清晨快五点钟饭局才结束。性格黏黏糊糊的师总，依依不舍的准备散摊儿，拉着一众小编们拍合影。

“每轮夜班结束，我们都要留念哦！”师总开始提要求，“时晓欣，你今晚也不喝酒，你来给大家拍照吧。”

时晓欣默默地站起来，从兜里掏出手机，设定好倒计时自拍，跑回了人群中……

“今天你先去洗澡吧，我一会儿再洗。”回到家后，游晨说。

时晓欣看了一眼游晨。平时这个讲究的家伙，总是抢先用洗手间洗漱的。

听着洗手间里水声持续响起，游晨偷偷走入时晓欣的房间。翻找他的外套口袋。

这小子今天神神叨叨的，画了个什么版，拖沓一小时不说，还偷偷藏起来？

打开揉成软纸团的版样纸，一时之间，游晨惊讶地愣住……

横竖交错、杂乱无序的凌乱画框中，满眼竟是“哥哥”二字！

（八）

通常，拍完合影照，领导都会把照片分享到微信群里的。昨晚的照片怎么没看见啊？

第二天下午在单位开着策划会，侯南突然想起了这个问题。

“时晓欣，昨晚的合影，你别忘了给师总发一张电子版。”侯南好心提醒，“别让领导催你。”

“哦……照片……没拍好，我给删了。”时晓欣眼神飘忽、目光躲闪。

正在说着，时晓欣手中的手机屏幕突然亮了起来。

“怎么可能删了啊，我来找找！”侯南一把抢过时晓欣的手机。

没有输入密码，手机直接弹开了一个界面。

绿色的健康码界面。

欢迎进入传媒大厦：

时晓荣。

…………

“时晓荣是你兄弟吗？”在办公楼开水间，侯南问时晓欣。

时晓欣坐在板凳上，双手抱膝，微微颤抖。

“我猜，时晓荣是你亲弟弟，对吗？”游晨说，“你昨晚的那张偷藏起来的版样纸，到底是怎么回事？你有个亲弟弟，我们怎么从来都没听说过？”

“你给大家说说吧，晓欣，别憋在心里，看你这个样子，我们都挺着急，”侯南很认真地说。

时晓欣好像在纠结着什么，他几次张口，刚要出声又闭上了嘴巴……

“好吧，这是我家最大的秘密，你们一定一定帮我保密……”时晓欣咬了咬牙，讲出了时晓荣的故事。

从双胞胎家庭成长史，再到时晓荣外出打工，再到不幸的遭遇，以及匆忙完结的后事。

“……所以，那天我去找归有光，进公寓时用了时晓荣的身份证号码登记，”时晓欣讲到了最后，“这些事情就接连发生了。我也不知道自己是怎么了，脑海中突然就会跳出晓荣的声音，在叫着我……”

“你们看看这张合影吧，”时晓欣轻触手机，朝两人亮出了屏幕。

羊肉汤馆里，一排喝得醉醺醺的人，举杯对着镜头。设定自拍、最后赶入镜头的人，弯腰站在最前排。

身材轮廓，穿着服饰，乍一看去是时晓欣。

但这人的头骨形状怪异，像是被砸了一下，有着严重的凹陷。

脸上暗暗的，淌落血迹。

放大看去，面貌和时晓欣几乎长得一模一样。

他在灿烂的笑着。

（九）

哥哥……

晓荣，你……我们对不住你，没有跟你好好告别……

不，哥哥，我不怪家里人。只是很想你们。

波涛汹涌的荔河，河畔绵延百里的迟暮山。烟云笼罩，空气中弥散着潮湿的气息。

时晓欣快步走着，朝着那片草草掩埋弟弟尸骨的湿地。

他走上了泥泞的土地，开始小心冀翼，后来发现似乎很结实，就边滑边走，更快地向前去，一直走到周遭景象在夜色中看不清为止。这时，他的四周变成了平滑的冰面，把尘世的复杂和混沌隔远了些。他想象着这冰面向所有方向无限延伸，使他到了一个简单的平面世界，这里只有寒冷而平整的一条直线。心中的烦忧都消失了，他感觉一切都静止下来，星空仿佛在等待哗啦一声，时晓欣脚下的冰面破碎了，身体径直跌入深处。

就在冰水淹没时晓欣头部的一瞬间，他看到静止的星空撞裂开来，璀璨的星海卷成旋涡，又四散为动荡的银河。刺骨的寒冷像晶莹的闪电，击穿了他思维中的迷雾，意识里的困局，照亮了心中的一切。他还在继续下沉，冰面破口处只剩下一团愁云，包裹在如墨的黑暗中，时晓欣感觉自己不是沉入冰水，而是跃入死寂的太空。

就在这死寂之间，他看到了答案。

在宇宙的维度，每一个世界，都是一条不会回头、永远向前延伸的直线。

不止这一条。与之平行，还有许多数不尽的直线。

偶然的动荡，会产生两条平行线中唯一的交点。

那是情。

是爱。

是家。

（尾声）

晓荣，你是在提醒我，不要遗忘你，是吗？

晓荣，没有了家人的思念，你在那个世界快要消失了，是吗？

晓荣，要不是我用你的身份证号扫码登记，无意之中创造了我们两个世界之中的交点，你真的会永远离开了，是吗？

哥哥……晓荣笑着张开怀抱。

兄弟俩紧紧拥抱在一起。

……

迟暮山的陵园很抢手。坐山望水，风水上品。时晓欣托了单位的关系，才买到了这一块墓位。

站在山头上，抚触着墓碑，凝视弟弟年轻俊朗的遗像，时晓欣点了一支烟，眼带暖暖笑意。

墓碑远方，荔河河面上涌来团团雾霭。

晓荣，家人永远记得你，你永远是我们的家人。

爸妈也在来的路上了。

时晓欣一遍遍地说着。

他有些累了，慵懒地躺倒在墓碑前，翘起二郎腿，头枕着胳膊。嘴里的香烟咬来咬去，是兄弟俩小时候躺在农田，嘴里叼着麦穗儿的模样。

他望着逐渐模糊的天空，任由雾霭把他重重淹没，就像彤云把迟暮山吞没一样。

,